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« Bâtissez de vos rêves une retraite dans le désert avant de bâtir une maison dans l’enceinte de 

la ville. 

Car de même que vous avez des retours en vos foyers en votre crépuscule, ainsi le voyageur 

en vous, celui qui est toujours loin et seul. 

Votre maison est votre plus grand corps. 

Elle grandit dans le soleil et dort dans le silence de la nuit ; et elle n’est pas sans rêves. Votre 

maison ne rêve-t-elle pas ? et en rêve, ne quitte-t-elle pas la ville pour le bosquet ou la 

colline? 

 

Si je pouvais cueillir vos maisons dans ma main et comme un semeur les éparpiller dans les 

forêts et les prés. 

Fasse que les vallées soient vos rues et les verts sentiers vos ruelles, que vous puissiez vous 

chercher l’un l’autre à travers les vignes et ramener les senteurs de la terre dans vos 

vêtements. 

Mais il n’est pas encore temps de ces choses. 

Dans leur peur, vos aïeux vous ont rassemblés trop près l’un de l’autre. Et cette peur durera 

encore un peu de temps. Encore un peu de temps les murs de vos cités sépareront vos foyers 

de vos champs. 

 

Et dites-moi, qu’avez vous dans ces maisons ? Et que gardez-vous derrière ces portes 

fermées? 

Avez-vous la paix, la tranquille impulsion qui relève votre puissance ? 

Avez-vous des souvenirs, ces voûtes brillantes qui surplombent les sommets de l’esprit ? 

Avez-vous la beauté, qui détourne le coeur des objets faits de bois et de pierre pour l’orienter 

vers la montagne sainte ? 

Dites-moi, avez-vous cela dans vos maisons ? 

Ou n’avez-vous que le bien-être, et la convoitise du bien-être, ce désir furtif qui entre en invité 

dans la maison, puis y devient un hôte, et puis un maître ? 

 

Oui, et il devient dompteur, avec fourche et fouet et il fait des pantins de vos plus généreux 

désirs. 

Bien que ses mains soient de soie, son coeur est de fer. 

Il vous berce jusqu’au sommeil uniquement pour hanter votre chevet et se gausser de la 

dignité de la chair. 

Il se moque de vos sens qui sont bons et les couche dans de l’ouate comme des vases fragiles. 

En vérité, la convoitise du bien-être tue la passion de l’âme, et suit en ricanant ses funérailles. 

 

Mais vous, enfants de l’espace, vous les inquiets dans le repos, vous ne serez ni capturés ni 

apprivoisés. 

Votre maison ne sera pas une ancre mais un mât. 

Elle ne sera pas un voile étincelant qui couvre une plaie, mais une paupière qui protège l’oeil. 

Vous ne replierez pas vos ailes afin de pouvoir franchir les portes, ni ne courberez vos têtes 

pour qu’elles ne heurtent pas les plafonds, ni ne craindrez de respirer de peur que les murs ne 

se fendent et s’écroulent. 

Vous n’habiterez pas les tombes construites par les morts pour les vivants. 

Même faite avec magnificence et splendeur, votre maison ne saurait contenir votre secret ni 

abriter votre désir. 

Car ce qui est infini en vous habite le château du ciel, dont la porte est la brume du matin, et 

dont les fenêtres sont les chants et les silences de la nuit. »              Khalil Gibran 
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PREAMBULE 

 

Vitécri (parce que c’est vite écrit, même si on dira plus tard VIdéo Théatre ECRIture) est une 

association déclarée en 1982 qui a son siège aux Izards, l'une des cités des quartiers nord de 

Toulouse comprenant le camp de Ginestou, la cité des Izards, Bourbaki, Negreneys, Fronton, 

les Minimes. Le groupe initial originaire de cette même cité constitué dès la fin des années 70 

autour d'activités de vidéo, qui formera très vite le noyau actif de l'association est toujours 

présent : certains encore actifs, d'autres sont présents comme habitants ou professionnels de 

l'action sociale dans le quartier, quelques uns se sont éloignés de Vitécri mais manifestent 

toujours leur intérêt. Pour tous, Vitécri est inscrit dans leur histoire, et cette histoire se 

conjugue aussi au futur.  

C'est l'un des points d'intérêt de Vitécri : l'association traverse une époque et le groupe qui la 

constitue s'inscrit dans l'avenir.  

Le second point d'intérêt, c'est qu'il ne s'agit pas d'une époque insignifiante : l'histoire de 

Vitécri, des actions et des réflexions qui s'y sont exprimées, donne du sens aux idéaux de la 

fin des années 70 avec toute l'effervescence que les milieux de l'action socio-éducatives ont 

manifesté dans les quartiers dits difficiles ; elle participe des mouvement Beurs, Féministe, de 

lutte contre les exclusions et la xénophobie ; elle s'immisce dans le dispositif d'animation 

socioculturelle qui s'institutionnalise dans les années 80 ; elle traduit des formes d'expression 

culturelle impulsées par les politiques  de Jack Lang ; elle s'inscrit comme profondément 

politique au titre de l'action volontariste dans la cité, mais aussi au titre de la représentation. 

Le troisième point d'intérêt, ce sont les gens de Vitécri et la manière dont les réussites 

individuelles et collectives participent d'un même processus : 17 ans plus tard, c'est encore en 

collectif qu'ils disent vouloir se mobiliser. 

Le quatrième point d'intérêt, c'est la théâtralité de cette histoire : l'association, le collectif et 

chacun des individus évoluent sur la scène publique sur un mode de visibilité "bruyante" tout 

au long de ces années et toutes actions menées ou même seulement envisagées confondues. 

 

Autant de points qui méritent d'être au moins décrits, sinon analysés : 

  

. l'histoire de la cité qui nous renvoie à celle des politiques publiques d'urbanisation, des 

politiques sociales et culturelles ; mais aussi à l'histoire de l'immigration ; et à ce phénomène 

très toulousain de mobilité spatiale campagne - ville. 
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. les familles, parents et grands parents de ceux qui feront Vitécri : pour la plupart, des 

immigrés d'Afrique du nord (Kabyles, Algériens, Marocains, primo arrivants, 1
ère

 ou 2
ème

 

génération, autant de différences parfois signifiées) ; Français un peu, beaucoup, pas du tout ; 

citadin ou paysans ; "frères, soeurs, parents, maris, femmes, beaux-frères et belles-soeurs, 

tous dans Vitécri !". 

 

. les gens de Vitécri : autant d'histoires singulières qui pourtant expriment les destins 

collectifs. Des histoires de passions, des parcours de mobilité sociale, spatiale, 

professionnelle. 

 

. la place des procédures, des élus et agents des politiques publiques : les politiques 

institutionnelles des années 70, puis en faveur des groupes de jeunes et des associations 

locales à partir des années 80, l'effervescence du "paléo-DSU", la mise en place des 

procédures de développement social, l'institutionnalisation des associations d'animation, etc. ; 

mais aussi les rôles particuliers joués par certains acteurs politiques ponctués de consensus, de 

soutiens, de ruptures et de rancunes. 

 

. la question de l'héritage, et celle de la transmission ; la question de l'étranger et celle de 

l'intégration ; le rapport militantisme / professionnalité ; le rôle des filles et celui des garçons, 

la place des aînés et celle des plus jeunes ; l'outil culturel et l'engagement politique, etc. 

 

Le tout à partir d'un groupe d'une vingtaine de personnes, sur une vingtaine d'années. Nous 

avons aujourd'hui l'essentiel du "matériau" nécessaire à ce travail :   

 

. les archives de Vitécri : pour beaucoup, elles ont été éparpillées ou perdues, mais nous avons 

pu rassembler les 3 premiers films qui ont été réalisés par les gens de Vitécri, ainsi que 

quelques reportages et revues de presse sur le festival "Ca bouge au nord" ; les rapports 

d'activité et projets de ces trois dernières années ; quelques textes écrits par les filles au début 

des années 80 et publiés dans des revues militantes ou syndicales ainsi que quelques scénari 

ou bouts de scénari jamais réalisés ; quelques notes de comptes rendus de réunions ; quelques 

uns des nombreux films qui ont été réalisés avec des élèves de collèges. 
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. des documents institutionnels ou universitaires sur le quartier, l'urbanisation, les politiques 

de la ville. 

. plusieurs entretiens approfondis avec chacun des membres actifs de Vitécri  : Maïté Débats, 

Marie Françoise Vabre, Evelyne Mabilat (qui furent les membres du premier bureau de 

Vitécri), Michel et Marie Jo Carrière qui prirent le relais comme "adultes" de l'association 

entre 84 et 88, et tous les jeunes de Vitécri : Magyd Cherfi, Monir Bendib, Rachid Chetouani, 

Dada Bouhabdallah, Sylvie Vizcaïno (les fondateurs), Zina Cherfi, Myriam Bendib, Nadia 

Amokrane, Zoulie Cherfi (les filles de la première époque), Salah Amokrane, Claude Faber, 

Tayeb Cherfi (arrivés au moment des marches des Beurs et toujours très actifs). 

. Les albums de ZEBDA, groupe de musique (dont Magyd, Moustapha et Hakim de Vitécri 

sont les chanteurs). 

 

Pour réaliser un travail d'analyse de l'ensemble des points qui me semblent (à ce jour) donner 

du sens à cette histoire, il manquerait quelques entretiens avec les acteurs des politiques 

locales, du DSU et de l'action sociale dans les quartiers nord.  

. Françoise de Veyrinas n'est pas suffisamment disponible actuellement pour m'accorder un 

entretien approfondi ; cependant - et en attendant de la rencontrer - j'ai pu obtenir un entretien 

qu'elle a accordé à des chercheurs au cours duquel elle évoque la place des associations et sa 

conception du développement social et urbain de manière moins conventionnelle que dans les 

interviews et textes officiels. 

. En ce qui concerne les acteurs du DSU dans les quartiers nord, ils ont tenu me semble-t-il un 

rôle très secondaire, ne bénéficiant pas d'une autonomie d'action et de décision qui aurait pu 

influer décisivement sur le destin de Vitécri, même s'ils ont semble t-il été à l'origine de bien 

des difficultés. Cette critique mériterait certainement une argumentation plus précise. 

. Quant aux acteurs de l'action sociale et socioculturelle, leur place apparaît en partie dans les 

entretiens réalisés, à deux niveaux : le premier lorsque les gens de Vitécri évoquent les 

relations avec les partenaires institutionnels (relation personnelles et professionnelles) ; le 

second parce que certains des membres de Vitécri étaient professionnels de l'action sociale 

(Maïté fut éducatrice du Club de Prévention des Izards, Marie-Françoise était responsable de 

l'action culturelle et de la promotion des associations, Michel était éducateur avant de devenir 

cinéaste), ou le sont aujourd'hui, dans les quartiers nord (Nadia est éducatrice spécialisée au 

Club de prévention, Dada est éducateur du Centre Communal de Prévention de la 

Délinquance, Monir est animateur en milieu scolaire) ; cependant, il serait nécessaire de 
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retrouver et s’entretenir avec les institutionnels qui, dans leur engagement volontaire (et 

souvent au delà de leur stricte mission) se sont positionnés comme de réels partenaires, et ont 

facilité la réalisation des actions de Vitécri : Béatrice Granchamp de la DRAC, Madeleine de 

l’école d’éducateurs de Saint Simon, Sylvie Besnet du FAS, André Videau du Ministère de la 

Culture. 

 

Le cadre étant posé, voici brièvement le récit de notre démarche, la manière dont nous avons 

conçu, construit, et dont nous nous sommes appropriés le projet, les choix et les événements 

qui ont fait évoluer nos ambitions pour ce travail. 

Les jeunes de Vitécri se connaissent tous depuis l'enfance, soit de la cité, soit de l'école. Les 

"adultes" se connaissaient aussi de relations amicales et professionnelles avant de se lancer 

dans l'aventure Vitécri. Pour ma part, j'ai entendu parler de Vitécri dès mon arrivée à Toulouse 

en 1991 au titre du festival "Ca bouge au nord", du groupe ZEBDA, et de l'animation 

socioculturelle, sans pour autant que je m'y soit particulièrement intéressée. Reprenant des 

études universitaires en 94 et travaillant sur le dispositif d'animation, j'ai alors rencontré et 

interviewé Magyd et Salah et j'ai continué à m'intéresser à leurs activités. 

En novembre 1995, ayant eu connaissance de la Bourse Michel Anselme, j'ai proposé à 

Claude Faber et Magyd Cherfi, administrateurs de l'association Vitécri, de soumettre un projet 

au jury. Chose faite, notre projet a été rédigé et retenu. A cette époque, l'association localisée 

dans un appartement en rez de chaussée de la cité des Izards proposait des activités liées à un 

projet annuel (voir annexe). Parmi ces activités, il en est une "historique" : la vidéo, qui fut 

dès les années 70 l'objet autour duquel s'est constitué le groupe. 

 

Il nous avait semblé judicieux - sur la proposition de Antoinette alors animatrice salariée de 

l'association - de finaliser le projet Michel Anselme par un film vidéo mêlant images 

d'archives, paroles d'acteurs de l'association et scénario d'adolescents participant à l'activité. 

En même temps, si nous avons répondu à ce projet, c'est aussi parce que les gens de Vitécri 

s'essoufflaient : certains avaient récemment quitté l'association avec plus ou moins de 

rancoeur ; d'autres voulaient se lancer dans des projets ne faisant pas l'unanimité ; tous se 

questionnaient quant à la place, la légitimité et l'utilité du militantisme associatif tel que 

pratiqué dans Vitécri, et de l'action socioculturelle. Un temps de réflexion était indispensable, 

l'outil tel que proposé dans notre projet en était une des opportunités. 
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Enfin, ce sont aussi les termes mêmes de la proposition de Bourse Michel Anselme qui 

avaient retenus toute notre attention : " faire connaître les initiatives citoyennes", "soutenir un 

travail de réflexion de l'association sur sa pratique, son impact", "mettre à distance leur action 

pour mieux l'analyser". 

 

Les réflexions, les intentions, les ambitions ont considérablement changé : 

Certaines de manière presque "normale", parce que les gens de Vitécri n'en sont pas à se 

satisfaire des glorieux acquis de leurs réussites individuelles et collectives, ni du regard 

bienveillant que j'ai porté sur leur histoire. 

D'autres parce que nous avons pris au sérieux ce projet : 

 

. "Faire connaître les initiatives citoyennes" : il nous a semblé que l'outil vidéo, dans la limite 

des moyens qui nous étaient octroyés, ne suffirait pas à parler d'initiatives citoyennes, ou de 

manière anecdotique, voire restrictive. Nombre de reportages à ce propos sont disponibles, 

largement diffusés dans diverses émissions télévisées, sur les jeunes "entrepreneurs" dans les 

quartiers, les associations, les groupes militants. Vitécri ne fait pas exception à la mode, de 

nombreux reportages ont été réalisés et diffusés à leur sujet, et le sont encore (récemment 

encore, une équipe de la chaîne ARTE est venu réaliser un nouveau reportage qui devrait être 

diffusé prochainement). Par ailleurs, il nous semble qu'il ne suffit pas de dire "initiatives dans 

les cités" pour que cela se conjugue avec "citoyen". Il nous fallait donc entrer dans une 

démarche fine abordant la complexité de l'histoire de Vitécri et de chacun dans l'association, 

pour comprendre ce qu'est une initiative citoyenne, et ce qui, des parcours individuels et des 

démarches collectives, participe de cela.  

Et au delà de cette compréhension interne, se posait la question de la diffusion : le livre nous 

semble être l'outil le plus adéquat car il permet dans le détail, à la fois le récit, la description, 

l'interprétation, l'analyse et le renvoi à d'autres sources. 

Ce rapport n'est donc qu'une étape intermédiaire de ce qui deviendra dans quelques mois -

nous espérons en avoir la capacité - un livre. 

 

. "Soutenir un travail de réflexion de l'association sur sa pratique, son impact" : cela s'exprime 

dans le choix de la méthode, et celui des thèmes de réflexion. Très brièvement (confer le 

rapport intermédiaire), la méthode consiste à mettre en miroir les récits, les discours et les 

réflexions de chacune des personnes de Vitécri, tout en gardant le souci du respect des 
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individus et de la restitution : les entretiens sont faits individuellement, retranscrits sans 

modification des propos, relus et corrigés par leurs auteurs. La totalité des entretiens est 

ensuite envoyée à chacun des récitants. Entre temps, je repère les points à approfondir, les 

thèmes qui me semblent donner du sens à l'histoire. Nous nous revoyons ensuite pour d'autres 

entretiens. 

Quant aux thèmes que nous avons retenus, ils privilégient la "réflexion de l'association sur sa 

pratique, son impact". Dans ce rapport, il n'apparaîtra donc pas (ou seulement lorsque c'est 

nécessaire à la compréhension des propos) d'analyse généralisante sur les politiques de la 

ville, l'immigration, l'urbanisme, l'ethnicité, les rapports sociaux de sexes, etc. 

 

. "Mettre à distance leur action pour mieux l'analyser" : Magyd et ceux qui l'accompagnent ont 

décidé au mois de mai de cesser l'ensemble des activités de l'association, afin de se donner un 

temps de réflexion débarrassé de tout parasitage lié à l'urgence des actions et projets en cours. 

Ce n'était pas un choix facile, ni à faire, ni à assumer après 17 ans de présence plus ou moins 

active dans les quartiers nord de Toulouse. Il a fallu fermer le local, renvoyer les partenaires et 

les "usagers" à leurs pénates, libérer le terrain de l'action socioculturelle dans le quartier, 

licencier le personnel. C'était un pari risqué, celui d'avoir la capacité à rebondir. 

C'est en même temps - et ce n'est pas un hasard - que nous avons choisi de changer la méthode 

de travail et la finalité du projet. 

 

Nous mesurons toutefois à quel point ce projet est ambitieux (peut-être d'ailleurs ne le 

mesurons-nous pas assez). Il nous a pris beaucoup de temps et nous en prendra encore, et ça 

n'est pas toujours simple de combiner nos activités personnelles et professionnelles, avec la 

disponibilité nécessaire ; il nécessite des moyens matériels (on se débrouille comme on peut) 

et financiers : pour cela (confer budget prévisionnel), les 14.000 francs prévus en 

rémunération de l'accompagnatrice sont dépensés en remboursements de frais (cassettes, 

disquettes, retranscription des entretiens, photocopies, déplacements, etc.), le reste est 

conservé en vue de l'édition du livre pour laquelle nous imaginons avoir à rechercher des 

financements supplémentaires. 
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PRESENTATION 

 

 

L’urbanisation des quartiers nord  

 

 

Le quartier des Izards est longtemps demeuré à la traîne de l'urbanisation générale de 

l'agglomération toulousaine. Longtemps, ce qui n'était alors qu'un vaste terrain vague, fut 

l'objet de toutes les craintes et toutes les misères. De mémoire d'ancêtres, on raconte que 

l'actuel emplacement de la cité jouxtait le domaine des brigands de Lalande (aujourd'hui zone 

industrielle), et celui des lépreux ; et qu'ici-même se dressèrent les barricades des "rouges" 

autour desquelles s'affrontèrent la cavalerie des forces de l'ordre et les syndicalistes. La seule 

certitude, c'est qu'avant même que ne se construisent les premières habitations, le site était 

marqué par l'insécurité. 

 

Les premiers logements, ce furent en tout une trentaine de petites maisons édifiées en 1930. 

Ces logements, construits par la municipalité furent attribués à des familles issues des 

bidonvilles toulousains. En 1950, la Cité Blanche est construite, composée de 25 bâtiments de 

4 logements à un étage avec un petit jardin privé pour chacun sur le modèle des cités 

ouvrières.  

 

L'Abbé Pierre entre en scène en 1956, avec la force des mots et des actes qu'on lui a connu 

dans l'hiver 54 à Paris. Puisque "lorsqu'une construction est illégalement entreprise, la police a 

autorité d'arrêter le chantier tant que la bâtisse n'a pas de toit, mais qu'il faut une décision du 

tribunal dès qu'il y a un toit", et vu l'urgence de reloger les familles gitanes du camp de 

Ginestou sinistré par les inondations, on commence par la construction des toits. Le droit plie, 

et en quelques semaines ce sont 28 logements individuels avec jardin qui sont érigés. Cette 

cité d'urgence est "officiellement" appelée Cité Van Dick. C'est ensuite au tour de la 

municipalité de construire, en 1958, une cité de transit dite Cité Raphaël composée de 220 

pavillons. 

 

A partir des années 60, ces petits coins de paradis avec vue sur pelouse et basse-cour se 

trouvent peu à peu jouxtés de logements sociaux collectifs : la cité des Izards, construite en 
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trois tranches. Les Izards I., dite "des rapatriés" en 1963 avec 286 logements ; les Izards II. 

dite "tours Micoulaud" en 1975 avec 2 tours de 7 étages soit 92 logements ; les Izards III. dite 

"la toute électrique" (chauffage oblige) en 1976. 

 

On bâti, on rénove, on rase, on réhabilite, on construit, on agrémente... et plus personne ne s'y 

retrouve entre ce qui reste des cités, et les permis de construire qui se "perdent" dans les 

archives départementales. 

La cité d'urgence de l'Abbé Pierre sera détruite en 1975, la cité Raphaël rénovée en 1978, la 

réhabilitation des tours Micoulaud est réduite à un coup de pinceau en 1979. 

 

Quant aux équipements, ils se réduisent au strict minimum : une école maternelle construite 

en 1959, puis dans les années 70, un club de prévention, une permanence DDASS, une église 

catholique, 2 terrains de sports mais qui sont interdits à l'utilisation en dehors de l'activité des 

clubs associatifs de football et de rugby. Plus tard, on construira une école primaire, un LEP, 

et à partir de 1989, l'ensemble des services et équipements liés aux dispositifs du DSU se 

mettront en place : l'antenne DSU, le CCPD, une PAIO... Sans oublier, évidemment, les trois 

ou quatre carrés de pelouse ornés de massifs épars et l'unique toboggan en béton. 
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Ce qui s’est fait à Vitécri  

 

 

1975-1979 : Maïté Débats rencontre des jeunes de la cité des Izards et leurs familles. Dans le 

cadre de sa mission éducative au club de prévention (bien qu’en désaccord avec le projet de 

l’institution), Maïté élabore un projet visant à permettre aux jeunes qu’elle côtoie dans la cité 

des rencontres nouvelles au cours de camps de castrage du maïs, vacances à la campagne, etc., 

et à leur donner la parole, avec comme support des outils culturels : la vidéo, et l’écriture. 

Quelques copains l’accompagnent dans ce projet : Evelyne Mabilat, Marie Françoise Vabre, 

Michel et Marie Jo Carrière. 

 

1979-1982 : réalisation du premier film, « Autant en emporte la gloire ». Quatre jeunes partis 

de rien (Magyd, Monir, Dada et Rachid) vont devenir des stars du show-biz et crever le 

plafond. Pour cela, il feront preuve de leur talent (une série de clips en play-back et costumes 

discos), et de quelques méthodes musclées pour persuader le producteur.  

Le film est présenté par les jeunes acteurs et réalisateurs auprès des institutionnels, et dans les 

écoles d’éducateurs. C’est l’occasion de présentations, de commentaires, d’échanges, de 

rencontres et de discussions entre ces jeunes des cités, des décideurs, des élèves éducateurs. 

Les garçons laissant peu de place aux filles dans l’activité cinéma, celles-ci montent avec 

Maïté un atelier d’écriture. Elles lisent les unes pour les autres, écrivent des textes dont 

certains seront publiés dans des revues militantes. 

 

1982 : le club de prévention des Izards où travaille Maïté réfute son travail, et refuse de 

cautionner un second film. Béatrice Granchamp de la DRAC propose une subvention pour 

mener à bien le projet, et suggère à Maïté de monter une association pour ce faire. Maïté 

sollicite Evelyne Mabilat et Marie Françoise Vabre qui seront au conseil d’administration 

fondateur de l’association Vitécri (parce qu'au terme d'une longue soirée de "prise de tête", il 

s'agissait de trouver un nom vite écrit). Maïté démissionne du club de prévention. 

Le second film est mis en chantier : « Prend tes cliques et t’es classe ». Un jeune de la 

campagne vient habiter dans la cité. Il ressemble à un « paysan », il est la honte des copains de 

la cité. On lui conseille d’aller voir le prof de frime qui va lui apprendre à être classe : savoir 

s’habiller, danser, se battre, voler. Pour ce second film, il y a toujours Magyd, Monir et 
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Rachid (Dada est au service militaire), Salah, et Tayeb, Moustapha, Hakim (les petits frères). 

Quelques filles font leur apparition dans le montage final, pour la scène de la boum. 

Ce film sera aussi présenté par les jeunes dans des écoles d’éducateurs. 

 

Vitécri commence à se faire une notoriété auprès des travailleurs sociaux et des élus locaux. 

Des projets sont soumis au FAS, au Ministère de la Culture, à la Mairie de Toulouse ; des 

aides financières sont accordées, suffisamment pour envisager la création de postes. Magyd et 

Sylvie se partagent le premier poste salarié et s’investissent dans les actions prévues : du 

soutien scolaire, des ateliers de vidéo avec des élèves du collège, quelques sorties et camps. Et 

toujours, pour le groupe, le cinéma et l’écriture. 

 

1983-86 : Première marche des Beurs. quelques uns montent en bus à Paris. L’année suivante, 

pour Convergence, Rachid traverse la France en mobylette. Les autres le rejoignent à Paris 

pour la grande manifestation. Ils sont 50 dans le bus, c’est le copain de Maïté qui fait le 

chauffeur. Il y a Zina, Nadia, Magyd, Salah, Monir, Dada, Tayeb, Moustapha, Hakim, etc. 

Beaucoup de filles n’iront pas, à cause des parents. Ces marches marquent le début d’une 

histoire de Vitécri pleinement assumée par les jeunes, c’est leur histoire. La troisième marche, 

ils choisiront de ne pas y participer. 

Le groupe initial s’ouvre à d’autres jeunes et s’étoffe au fur et à mesure des rencontres : c’est 

en particulier l’arrivée de Claude et de Rémi. 

 

Les filles montent un atelier de couture et confectionnent le « look Beur » 

Le troisième film est réalisé, « Salah, Malik, Beurs ». Malik (Magyd) est le leader d’un groupe 

de rock de la cité, il cherche des salles pour se produire (c’est la naissance du groupe ZEBDA, 

dans lequel Zina, Myriam et Louisa sont choristes). Salah (Dada), un copain de la cité, fugue 

de chez ses parents et va se réfugier chez sa soeur étudiante qui vit seule en ville après avoir 

elle aussi quitté la famille. Malik et ses copains font un casse dans une station service. 

Quelques temps plus tard, Malik est arrêté par la police, les copains soupçonnent (à tort) Salah 

de l’avoir vendu. Ils le retrouvent en ville et lui cassent la figure. Malik est relâché, Salah 

revient dans la cité et on s’explique. 

Le film est présenté dans le cadre d’un festival à Marseille, et reçoit un premier prix. Le même 

jour a lieu le premier défilé de mode en public au Centre Culturel Bonnefoy de Toulouse : tout 

le monde défile avec les vêtements qu’ont confectionné Zina et Zoulie, le groupe Zebda joue 
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sur scène pour le défilé. Michel organise les journées de la mode à Toulouse auxquelles 

participent des jeunes créateurs, des professionnels, et les jeunes de Vitécri. 

Vitécri est alors sollicité pour faire des défilés de mode à Montpellier, à Marseille, à 

Bordeaux. Zina est contactée par Antenne 2 pour une émission avec le couturier Jean Paul 

Gaultier, Zebda commence à faire quelques concerts, un premier disque 3 titres a été édité 

pendant la réalisation du film. Un atelier de théâtre est monté avec Mamoud et Mohamed. 

Dans la cité, les actions continuent auprès des jeunes et des collégiens. L’association s’installe 

dans un appartement dont elle fait son local, au rez de chaussée d’un des immeubles de la cité. 

Les projets et les actions se multiplient, certains y feront des passages salariés sur les actions 

dans les collèges : Rachid, Salah, Zoulie. 

Peu à peu, les adultes laissent la place. Maïté, Marie Françoise et Evelyne vers 1985, Michel 

et Marie Jo vers 1987. 

 

1988 : Magyd et Sylvie démissionnent, Azou gère quelques affaires courantes, le local est 

prêté à une association du quartier. Zebda aussi cesse ses activités musicales.  

 

1990 : Lili (la compagne de Salah) qui est animatrice, propose de mettre en place à Vitécri des 

activités d’animation pour les enfants. Zebda a repris en 89 les routes de la scène. Ce faisant, 

ils participent à des festivals en banlieue parisienne et stéphanoise. 

Magyd et Salah choisissent de se réapproprier l’outil culturel et de monter un festival au coeur 

des quartiers nord, à l'image des festivals auxquels ils ont participé autour de Paris. En 

septembre 1990, c’est la première édition de « Ca bouge au Nord », sur la pelouse du stade des 

Izards. Il y a là quelques groupes locaux qui se produisent, des rencontres et des débats à 

volonté. Le groupe initial s’est reformé pour l’organisation du festival, et s’accompagne de 

nombreux jeunes bénévoles des cités pour la réalisation de la soirée. 

 

1991-94 : Salah est salarié de Vitécri et s’occupe de la gestion de l’association, et de 

l’organisation du festival. Autour de lui s’active toute l’année une poignée de bénévoles : 

Magyd, Claude, Nadia, Dada, Moustapha, Céline, etc. Lili est également salariée, et s’occupe 

de l’animation auprès des enfants et jeunes du quartier : loisirs, soutien scolaire, ateliers, etc. 

Avec elle, travaille une équipe d’animateurs salariés ou vacataires, mais qui ne font pas ou 

peu partie du groupe militant.  
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Les activités d’animation suivent leur cours, un peu à l’écart du groupe qui s’active sur le 

festival. 

Ce dernier prend vite de l’ampleur. En 1992, l’équipe de la Caravane des Banlieues avec la 

Mano Négra que Zebda a rencontré au festival de Bondy propose de passer par Toulouse et 

d’apporter au festival son soutien logistique. La mairie de Toulouse refuse de prêter le stade 

des Izards. Le festival se déroulera en partie au coeur des cités des Izards, Negreneys, Fronton 

et Bourbaki, et sur le stade de Sesquières pour la partie musicale. 

En 1993, tout se passe à Sesquières pendant 4 jours : des journées pour enfants, des 

chapiteaux débats, des expositions artistiques, des concerts. Le festival est devenu une énorme 

machine accueillant des milliers de spectateurs et de participants, géré par 250 bénévoles des 

quartiers nord. Mais c’est aussi un formidable outil d’expression et un lieu de rencontre. 

1994 sera l’année de la dernière édition. Les risques pris par l’association sont 

disproportionnés au regard du peu de soutiens (financiers mais aussi politiques) qui leurs sont 

accordés. Et le festival n’est qu’un temps. Le reste de l’année, il faut gérer le quotidien, et 

assumer l’institutionnalisation de l’association. Les personnes s’épuisent, les désaccords sont 

trop profonds entre les gens de Vitécri mais aussi face aux institutions et aux élus. Lili a quitté 

Vitécri, Antoinette est embauchée, Salah reste une année encore. 

 

1995 : Salah quitte Vitécri et reprend des études universitaires. Antoinette anime des ateliers 

d’écriture, de théâtre et de rap. Magyd et Claude assurent bénévolement le suivi de 

l'association. 

 

1996 : Magyd et le conseil d'administration de Vitécri décident de cesser les activités de 

l'association. En parallèle, Claude, Magyd, Tayeb, Moustapha, Hakim et Salah s'engagent 

dans d'autres actions militantes avec quelques autres dans un groupe qu'ils appellent pour 

l'instant le "collectif ça bouge au nord". 
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Les protagonistes  

 

 

 

Les jeunes d’avant la création de l’association : 

 

 

Lorsque Maïté et Michel, alors éducateurs du club de prévention, sortent les premières 

caméras prêtées par Marie Françoise, une multitude de jeunes de la cité répondent à l’appel. 

Pourtant, très vite, et parce qu’il se s’agit pas avec eux de consommer de l’activité, beaucoup 

disparaîtront de l’entourage de ceux qui feront Vitécri. 

Magyd : "Au départ, c'est juste de la discussion : on se retrouve avec des gens, des 

travailleurs sociaux dans des locaux et on parle. Il nous fallait comprendre que la démarche 

de faire un film, par exemple, ça nécessitait du temps, des étapes, des rendez-vous réguliers... 

Rien que ça, tu épures tout le monde et les plus têtes brûlées explosent au premier rendez 

vous." 

Il reste un noyau actif, qui fera le premier film : Magyd, Monir, Dada et Rachid ; un groupe de 

filles autour des ateliers d’écriture : Myriam, Zina, Sylvie. Les garçons et les filles se 

retrouveront pour des vacances qu’organise Maïté. Ceux là ont été les fondateurs de Vitécri, y 

ont été longtemps encore.  

  

Magyd Cherfi : Ses parents ont émigré de Kabylie dans les années 60 et se sont installés dans 

un premier temps au camp de Ginestou, avant d’être logés à la cité d’urgence des Izards. 

Magyd grandit dans l'univers cosmopolite de la rue Raphaël, entre les jeux et les bagarres sur 

le terrain vague, l'école, où l'on rencontre les enfants des autres coins du quartier, puis les 

activités de loisir du club de prévention, et déjà l'écriture de textes et de poèmes.  

Il fait partie du groupe "fondateur" de Vitécri, autour des activités de réalisation et de 

présentation du premier film : "Autant en emporte la gloire" avec Rachid, Dada, et Monir. Il 

est à l’époque lycéen, puis fera un bout de premier année de fac. 

En 82, lorsque l'association Vitécri reçoit ses premières subventions conséquentes, Magyd en 

est, avec Rachid, Salah et Sylvie, l’un des premiers animateurs salariés. Ils montent alors des 

activités de soutien scolaire, de loisirs, de cinéma, avec les jeunes du quartier et des collèges. 

Magyd est "permanent" de Vitécri jusqu'en 87, date à laquelle le groupe décide de cesser ses 
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activités. Entre temps, deux autres films ont été tournés : "Prends tes cliques et t'es classe", et 

"Salah, Malik, Beurs". Le scénario de ce dernier film met en scène un groupe de rock, ce sont 

les débuts de ZEBDA dont Magyd est le chanteur, et l'auteur des textes. Un premier disque 3 

titres est édité. 

En 1990, après un passage à vide, Salah, Lili et Magyd remontent l'association Vitécri, avec 

des activités d'animation et le festival "Ca bouge au Nord". Parallèlement, Zebda redémarre 

avec des concerts, puis un deuxième album. 

Magyd est alors président de Vitécri. Le festival réalise sa dernière édition en septembre 94, et 

en mai 96, il décide de cesser l'ensemble des activités de Vitécri pour se consacrer à de 

nouveaux projets : le "collectif ça bouge au nord", avec Claude, Salah, Tayeb, Moustapha, 

Hakim et quelques autres. 

Magyd et Zoulie se marient en 1985, ils ont un petit garçon de 2 ans : Hakim. 

Aujourd'hui, Magyd habite à Bourbaki avec sa famille, est auteur et chanteur du groupe Zebda 

qui signe son troisième album et prépare le quatrième, et un des leaders du "collectif ca bouge 

au nord". 

 

Dada Bouhabdallah : Ses parents ont émigré d'Algérie, il a grandi dans la cité. Une scolarité 

chaotique le mènera très tôt au travail. Il fait parti du groupe fondateur, est un acteur-clef dans 

2 films : « Autant en emporte la gloire » et « Salah, Malik, Beurs ». Il rate le tournage de 

« Prends tes cliques et t’es classe » car il fait alors son service militaire en Algérie. Il n’y est 

pourtant pas oublié : au dessus du bureau du professeur de frime qui apprend aux jeunes de la 

cité à danser, s’habiller et se battre, trône le portrait « de son meilleur élève » : une photo de 

Dada.  

Dada ne sera jamais salarié de Vitécri, mais en est un membre très actif depuis les débuts et en 

particulier pour l’organisation et la réalisation du festival « Ca bouge au nord », après la 

dernière édition du festival en 94, il quitte l’association. 

Il a fait entre temps une formation d’éducateur et travaille au Centre Communal de Prévention 

de la Délinquance des quartiers nord. 

Il vit avec Nadia dans les quartiers nord. 

 

Monir Bendib : Ses parents ont émigré d’Algérie dans les années 60, Monir a grandi aux 

Izards. Une scolarité vite abandonnée, en alternance avec les activités de Vitécri dont il est 

l’un des fondateurs. Il participe aux films, aux actions et aux discussions au sein de 
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l’association sans en être ni salarié, ni administrateur car il travaille, et a une famille. Lorsque 

se monte l’association Bourba qui vit dans la cité de Bourbaki, il fait partie du groupe moteur. 

Il y travaille, passe un BEATEP (brevet d’état d’animateur), puis est engagé comme animateur 

en milieu scolaire. 

Il vit à Bourbaki, est marié et a 3 enfants. 

 

Rachid Chetouani : Ses grands parents ont émigré d’Algérie, le grand père est agriculteur à 

Saint Gaudens, environ 60 km de Toulouse. Sa mère est née en France, a fait sa scolarité dans 

une école de bonnes soeurs. Son père est arrivé d’Algérie dans les années 60, la famille s’est 

installée aux Izards lorsque Rachid était enfant. A l’école et dans la rue, il rencontre ceux qui 

deviendront ses copains et sera dans le premier groupe de Vitécri. Rachid va au lycée et se 

passionne pour la vidéo qu’il pratique avec ceux de Vitécri, en particulier la partie technique. 

Il tentera sans grand succès plusieurs écoles d’audiovisuel, travaille de temps en temps dans 

ce domaine pour des boîtes d’audiovisuel. On dit qu’il est le « rêveur » de la bande, c’est un 

voyageur imprévisible. C’est lui qui, représentant de Vitécri, traversera la France en mobylette 

pour Convergence. Aux dernières nouvelles, il serait quelque part entre la Guyane et Cuba, 

encore un de ces fameux voyages. 

 

Zina Cherfi : Soeur cadette de Magyd. Elle fait partie du premier groupe de filles de l'atelier 

d'écriture avec Maïté. Elle prendra réellement part aux activités de Vitécri, notamment autour 

de l'atelier de mode dont elle est la principale couturière, et sera l'une des trois choristes de 

ZEBDA au moment des défilés. Elle fait plusieurs formations de modéliste, travaillera dans 

un atelier de confection, puis chez Marité et François GIRBAUB. Elle s'éloigne alors un peu 

de Vitécri, mais y reviendra comme bénévole au moment des festivals. Entre temps, elle cesse 

ses activités professionnelles pour s'occuper de ses enfants.  

 

Myriam Bendib : Soeur cadette de Monir. Comme Zina, elle fait partie des fondateurs de 

l'association autour des activités d'écriture, puis des défilés de mode ainsi que quelques 

activités d'animation avec Sylvie. Elle passe le bac, puis une licence de droit. Après quoi, elle 

suivra une formation d'éducatrice spécialisée. En 88, elle quitte Toulouse et travaille comme 

éducatrice spécialisée. 
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Sylvie Vizcaïno : Elle est la toute première fille du groupe fondateur, notamment parce que sa 

famille la laissait davantage sortir que les filles maghrébines, ce qui lui permet de participer 

davantage. Lorsqu'un premier poste de permanent est crée à Vitécri en 82, elle l'occupera à mi 

temps avec Magyd. Elle s'intéresse particulièrement à l'animation auprès des enfants et des 

jeunes du quartier, et montera avec Magyd les premiers ateliers vidéo dans les collèges. Elle 

fait ensuite une formation DEFA (diplôme d'état aux fonctions d'animateur). En 88, lorsque 

l'association se met en sommeil, Sylvie quitte Toulouse et part s'installer dans l'Aveyron où 

elle travaille comme animatrice. 

 

Et aussi, Malika la soeur de Rachid qui participait aux ateliers d’écriture, ainsi que Louisa. 

 

 

 

Les adultes 

 

 

Maïté Debats : Après une formation d'éducatrice spécialisée, elle vient exercer au Club de 

Prévention des Izards ; c'est son premier poste.  

Aux Izards, elle rencontre Magyd, Monir, Dada, qui ont à peine 13 ou 14 ans, tisse des 

relations avec leurs familles. Ainsi démarrent entre 1977 et 1980, dans le cadre du club de 

prévention, les premières actions : des camps de castrage du maïs, du cinéma très prisé par les 

garçons, un atelier d'écriture avec les filles. Avec elle, les jeunes découvrent des "mondes" qui 

leur sont inconnus : elle les emmène à la campagne, dans sa famille ; ils rencontrent ses amis, 

découvrent le militantisme féministe et syndical ; par son intermédiaire, ils présentent leur 

premier film dans les écoles d'éducateurs toulousaines et auprès de professionnels de l'action 

sociale ou culturelle ; elle les emmène au cinéma, leur prête des livres... 

En 1981, le club de prévention refuse de valider un nouveau projet de film : Maïté crée alors, 

sur les recommandations de Béatrice Granchamp de la DRAC, et avec quelques amis, 

l'association Vitécri ; et démissionne du club. 

Au chômage, elle en profite pour s'investir dans Vitécri, et monte une autre association : 

L'Apiaf. 
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En 83, elle pense à passer le relais, mais il lui semble nécessaire que les jeunes soient 

accompagnés : elle sollicite Michel Carrière qui connaît bien les jeunes et s'investit dans 

Vitécri. 

Maïté s'éloigne peu à peu des activités de l'association, tout en restant très proche des jeunes. 

Aujourd'hui, elle travaille à l'Apiaf, fait partie de l'équipe Simone, équipe de recherche et 

d'enseignement universitaires sur les politiques sociales et rapports sociaux de sexe. 

 

Marie Françoise Vabre : A la fin des années 70, Marie Françoise était animatrice au Centre 

Culturel Croix Baragnon de la ville de Toulouse, en charge de gérer le budget servant à offrir 

des prestations culturelles aux différentes associations et organismes, et à favoriser la création 

culturelles. C'est ainsi qu'elle rencontre Maïté qui lui fait part de son projet culturel avec les 

jeunes des Izards. Marie Françoise est présente lors du premier tournage, et aide à sa 

réalisation en prêtant du matériel, et parfois des locaux. Lorsque Maïté la sollicite pour créer 

l'association Vitécri, Marie Françoise est partante pour ce projet collectif. Elle restera 

quelques années au bureau et participera aux nombreuses discussions au sein de l'association, 

qu'elle quitte en 85-86 lorsqu'elle pense qu'il est temps de passer le relais.  

Elle est toujours animatrice culturelle, et déléguée syndicale. 

 

Evelyne Mabilat : Educatrice de formation, Evelyne est une amie de Maïté. C'est ainsi qu'elle 

rencontre les jeunes des Izards, et qu'elle participe de loin aux activités que Maïté met en 

place sur les quartiers nord. Elle crée Vitécri avec Maïté et Marie Françoise, et participera 

bénévolement aux premières années de l'association jusqu'en 85-86 où elle laisse la place aux 

jeunes. Elle travaille aujourd'hui avec Maïté à l'Apiaf. 

 

Michel Carrière : Pendant sa formation d'éducateur spécialisé, Michel fait un stage au club 

de prévention des Izards. C'est ainsi qu'il rencontre le groupe qui formera plus tard Vitécri. Il 

est présent pendant les premières années, et se montrera très actif à partir de 84, autour 

notamment du tournage de "Salah, Malik, Beurs", des défilés de mode et des débuts de Zebda. 

Entre temps, il exerce comme éducateur spécialisé à l'association Oc Drogue où les jeunes 

passent le voir de temps en temps, puis fait une formation de cinéma. Il s'investira 

particulièrement dans la partie vidéo de Vitécri, et dans la gestion administrative et financière 

de l'association à laquelle il initiera les jeunes. En 88, il monte son association de vidéo avec 

Marie jo et prend de la distance avec Vitécri, tout en revenant filmer au moment des festivals. 
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Marie jo Carrière : Au cours de ses études universitaires, puis d'éducatrice, Marie jo 

s'intéresse à la population Gitane, très représentée dans les quartiers nord. C'est ainsi qu'elle y 

vient en stage et rencontre les jeunes de Vitécri. Aux cotés de Michel, elle participe aux 

activités de l'association. Elle s'occupe aujourd'hui, avec Michel, de leur association de vidéo 

et cinéma. 

 

 

 

A partir de la création de Vitécri 

 

 

Les mêmes, plus : 

 

Nadia Amokrane : Nadia grandit aux Izards, puis à Bourbaki où ses parents s'installent. Elle 

vit sans histoires entre lycée, maison et fiançailles au pays jusqu'au jour où Magyd convainc sa 

mère de la laisser partir à Paris pour la Marche des Beurs en 84. C'est à partir de cet 

événement qu'elle va envisager différemment le cours de sa vie. Elle s'investit dans Vitécri, 

participe aux tournages et aux défilés de mode, fait du soutien scolaire avec Vitécri à partir de 

86, de l'animation au centre de loisirs des Izards en 87-88. A Bourbaki, elle crée l'association 

Bourba Qui Vit en décembre 88 et s'y investit bénévolement tout en faisant par ailleurs des 

petits boulots. En 91, l'équipe du club de prévention des Izards se disloque, et un nouveau 

projet est envisagé avec le conseil d'administration. Nadia participe à la réflexion, et sera 

éducatrice au club. C'est à ce moment que Vitécri met en place le festival, sur lequel Nadia 

tient un rôle important au titre de sa mission éducative sur les quartiers nord.  

Nadia a fait la formation d'éducatrice spécialisée, elle travaille toujours au club de prévention. 

Elle vit dans les quartiers nord avec Dada et leur petite fille. 

 

Zoulie Cherfi : Zoulie a grandi au Maroc, et arrive avec sa famille aux Izards en 1978. Elle 

côtoie certains jeunes du quartier au lycée, mais ne fera vraiment connaissance avec eux que 

plus tard, lorsqu'elle rencontre Magyd. Elle participe aux défilés de mode dont elle crée 

certains vêtements, et aux activités de l'association avec notamment en 88, un atelier vidéo au 

collège de Bellefontaine qu'elle anime avec Salah et Rachid. Elle participera aux festivals 
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comme vidéaste et fera quelques reportages sur l'association. Par ailleurs, elle a fait une 

formation vidéo et travaille ponctuellement pour la télévision. 

Magyd et Zoulie se sont mariés en 85 et vivent à Bourbaki. 

 

Salah Amokrane : Salah fait partie du groupe d'amis du quartier. Ses parents ayant déménagé 

à Bourbaki, il ne sera présent qu'épisodiquement dans les débuts de Vitécri, passant de temps 

en temps voir les copains aux Izards. En 82, à la fac, il retrouve Magyd et s'investit dans 

l'association. Il participe activement aux marches et à l'ensemble des activités vidéo, défilés, et 

ateliers dans les collèges. Parallèlement, il travaille à la SCNF. Licencié en 90, il décide de 

profiter de son temps libre pour s'investir de nouveau dans Vitécri : avec Magyd, ils créeront 

le festival. En 91, Salah devient permanent de l'association qu'il gérera au quotidien jusqu'en 

95, assurant notamment l'organisation du festival. En 95, il démissionne et décide de 

reprendre des études. 

Il est aujourd'hui à l'université où il suit des études d'urbanisme, et s'investit dans le "collectif 

ça bouge au nord". 

 

Claude Faber : C'est un copain de lycée de Magyd, mais il ne connaîtra Vitécri qu'en 85, 

lorsque Michel Carrière lui propose un TUC dans l'association. Il s'occupera alors de toutes 

les relations de presse, et animera des ateliers auprès des jeunes collégiens avec entre autres la 

rédaction d'un journal : "Tust". Lorsqu'en 90 Magyd et Salah décident de lancer le festival, 

Claude fera partie de l'équipe de bénévoles. Durant les éditions de "Ca bouge au nord", il 

gérera les relations de presse, et le quotidien de Vitécri en tant qu'administrateur.  

Il est par ailleurs journaliste, et participe au "collectif ça bouge au nord". 

 

Tayeb Cherfi : Petit frère de Magyd, il séchera les cours du collège pour le suivre dans les 

aventures de Vitécri, de la première marche des Beurs jusqu'à ce jour. Il participe à toutes les 

activités, les tournages, les animations, le festival où il est "chef des merguez".  

Après une scolarité chaotique, il entre en formation d'éducateur, qu'il abandonne ; fait 

quelques petits boulots puis commence un DEFA, qu'il abandonne aussi. De nouveau petits 

boulots, pour enfin commencer des études universitaires. 

Tayeb est en maîtrise d'histoire, et participe au "collectif ça bouge au nord". 
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Moustapha Amokrane : Il est le petit frère de Nadia et Salah, de l'âge de Tayeb. Comme lui, 

il viendra à Vitécri pour les tournages de « Prends tes cliques et t’es classe », puis de « Salah, 

Malik, Beurs » et se découvrira une passion de militant pendant la marche des Beurs. Breaker 

fou de la cité avec son frère Hakim, il sera de tous les défilés de mode. En 88, lors de la 

reprise de Zebda, Magyd lui propose ainsi qu’à Hakim de rejoindre le groupe comme chanteur 

et danseur. Quelques mois plus tard, il plante ses activités d’animateur socioculturel pour se 

lancer à temps plein dans Zebda. Il est aujourd’hui l’un des principaux leaders du « collectif 

ça bouge au nord ». 

 

 

Et aussi Lili Garcès qui fut animatrice à Vitécri et monta les activités pour enfants à partir de 

1990 ; Mohamed Bounouara qui monta l’atelier de théâtre vers 1983 ; Hakim Amokrane; 

Mamoud Cherfi ; Azou Bendib ; Céline Chenel ; Rémi Sanchez ; Joël Gérard ; (et tant 

d’autres) ayant joué - et pour certains jouant encore - un rôle important dans Vitécri, mais que 

je n’ai pas rencontrés. 
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HISTOIRE DE VITECRI 

 

 

Moments, actions et lieux fondateurs : 

 

 

Ce sont les "premières fois", du moins celles dont on se souvient. Elles diffèrent selon les 

personnes, les situations dans lesquelles se sont faites les rencontres, les motivations - parfois 

indicibles - pour les quelles on est venu là, faire ou chercher quelque chose ou quelqu'un. 

Il y a pourtant des points de concordance, des choses que tous racontent sans y avoir été 

invités, selon des versions plus ou moins magnifiées, mais qui laissent présager qu'il s'est 

passé là, à ce moment là, avec ces gens là, quelque chose de fondateur. 

 

 

77-78, le cinéma : 

 

Maïté : "C'est au travers du club de prévention qu'on a commencé à faire de la vidéo. Un 

atelier ordinaire, avec cette population, ça n’aurait pas marché. Quelqu'un comme Magyd 

était bien socialisé, mais il y en avait d'autres, c'était pas le style. Mais la vidéo, ça les a tout 

de suite accroché. Je sentais qu'il fallait que je laisse faire. Ils ont eu tout de suite envie de 

parler de leur situation « d’immigrés de la deuxième génération » et de leurs révoltes. Alors 

je les ai filmés en train d’imiter un débat télévisé sur ce thème : l’un s’était déguisé en vieux 

Maghrébin dont il imitait l’accent, l’autre en animateur de télé." 

 

Magyd : "C'est là que démarre la toute première histoire de film, on avait 14 ans. Je crois 

que ça venait de nous cette proposition de faire un film avec une caméra ciné 8mm. Je 

commence à écrire un mini scénario, Dada se voyait déjà à Hollywood. On se retrouve à 60 

ou 70 minots des quartiers nord, un truc ingérable, autour de cette première histoire de 

cinéma. Un raz de marée. Je ne me rappelle plus si c'est la vision d'une caméra qui nous a 

fait enclancher là dessus, mais ce qui est clair, c'est qu'on voulait faire "la fièvre du samedi 

soir", le même style d'histoire : l'italien des bas quartiers qui va gagner son concours et 

devenir une star ; et c'est toujours la même histoire qui reviendra, celui d'en bas qui monte et 
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qui devient number one. Et nous, on est d'en bas et on va leur montrer qu'on est très forts. 

C'est ce schéma très américain qui marche très fort aujourd'hui pour le rap. 

Donc, à la première réunion, il y a plus de 60 jeunes, et petit à petit, ça va s'épurer parce 

qu'on ne discute pas et ce sont les plus tenaces qui vont rester : tu es là pour la réunion, tu 

participes, tu n'es pas là, tant pis. On est avec Carbonne (un éducateur du club de 

prévention), il nous emmène la caméra et pour le premier tournage, on va chez Dada, on se 

fait un petit décor. Il est torse nu, et il singe. Et à ce premier tournage, ça explose : "mais 

qu'est ce que c'est que ces conneries ?", Fernand Carbonne, éducateur, : "on est là pour 

montrer que vous êtes des gens bien". Mais nous, on est là pour montrer qu'on est des stars. 

Donc l'idée ne lui plaît pas du tout, il arrête tout et nous interdit la caméra. 

Là, il y a Rachid avec une vision très intello du cinéma : Godart et tout le tralala. Dada, 

Monir et moi, on ne connaît que le cinéma d'action américain : Bruce Lee. 

Mais c'est pourtant l'idée du cinéma qui soude quelque chose entre nous. A 14 ans, je suis 

déjà le poète, j'écris tout le temps, je suis dans le romantisme le plus fou, à fond dans la 

littérature. Et cette première histoire va nous souder parce qu'on va tout faire pour émerger 

dans la lumière." 

 

Zina : "On faisait des reprises, des clips vidéo. Je me souviens très bien d'un clip de France 

Gall sur la chanson "il jouait du piano debout", et moi je jouais France Gall. C'était très 

drôle. Ca se passait au préfabriqué route de Launaguet je crois. Il y avait un mec au piano, je 

crois que c'était Jean Marc.  

Quand on partait, on prenait toujours la vidéo avec nous, les garçons filmaient tout le temps. 

C'est très vieux : j'ai 31 ans, ça fait plus de 17 ans." 

 

 

En particulier, les vacances à Baraillot : 

 

Au téléphone, Maïté me dit  qu'encore aujourd'hui, ils racontent une histoire rocambolesque 

sur leur premier film, à Baraillot. Il y avait du matériel vidéo pour faire des interviews ; 

pendant que Maïté était partie faire des courses, les jeunes en profitent pour prendre le 

matériel dont ils n'ont pas le droit de se servir seuls et font un clip sur la chanson de Renaud 

"C'est mon dernier bal" 

- Et c'est vrai, cette histoire ? 
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Bien sur que non, mais j'aime bien qu'ils la racontent comme ça. Pour eux, c'est une façon de 

mettre en scène leur côté voyous. Tu me diras s'ils te la racontent... 

 

Monir : " Tout a commencé parce que Maïté, dans le cadre du club de prévention, avait un 

projet vidéo. On était partis en vacances à Baraillot, une maison du côté de Sainte Croix 

Volvestre. Maïté avait emmené le matériel vidéo, nous avait montré un peu comment ça 

marchait. Après, elle était partie faire des courses, et pendant ce temps, on a pris le matos et 

on s'est filmés faisant un play back. Quand elle est revenue avec les filles, on leur a dit qu'on 

avait une surprise pour elles. Et les filles avaient fait de même de leur côté. Chacun s'était 

filmé à l'insu des autres, et c'est ce qui nous a donné envie de faire du cinéma." 

 

Myriam : " Il y avait eu aussi Baraillot, on y avait passé un Noël, peut être en 78. Il y avait 

Magyd, Mounir, Dada, Zina, on était nombreux. Les garçons avaient fait un super truc, un 

petit film en play-back sur Renaud, "c'est mon dernier bal". A ce moment là on faisait des jeux 

d'écriture aussi. Il y avait des amis de Maïté qui étaient là et on s'amusait à faire des 

cadavres exquis...ou bien on écrivait un mot ou un petit texte, puis on les mélangeait et 

chacun devait deviner à qui appartenait ce texte. Tu vois déjà, on avait commencé l'écriture." 

 

Magyd  "On part avec du matériel vidéo pour les vacances de Noël, chez une copine à Maïté, 

dans une maison de campagne. Donc, c'était du matériel cher et fragile, et on ne pouvait pas 

trop s'en servir tous seuls. Mais Maïté s'absente pour faire des courses, alors on met un 

disque et on tourne un clip en imitation play-back. C'est sur un disque de Renaud : "c'est mon 

dernier bal", une histoire de voyou, c'est parfait. Et là, c'est l'explosion : tout le monde rit, on 

se voit en artistes, et ça permet à chacun de faire le beau à sa manière. Je me souviendrai 

toujours d'un gars qui était une teigne, Krim, en plein ravissement en train d'imiter le clavier 

pendant que ma sœur Zina chantait sur France Gall. Et le clip ressemble à quelque chose 

d'abouti tout de suite, un produit fini. Je crois me souvenir que Maïté et ses copines ont été 

mortes de rire." 

 

Sylvie : " Pour moi, tout a commencé avec le voyage à Paris. Je n'avais pas connu Baraillot, 

où ils avaient fait ce premier clip, en hiver 78 puisque le stage à Paris s'est fait en février 79. 

Baraillot, c'était fabuleux : quand on les voyait chanter sur Renaud et taper sur des poubelles, 

c'était trop !" 
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A la même époque, l'écriture : 

 

Maïté : " C'était une période passionnante, parce que les jeunes commençaient à vraiment 

prendre part dans l'association. On avait beaucoup de débats, ils prenaient des initiatives sur 

le quartier, Dada avait réussi à faire des boums sur le quartier (maintenant il est très fâché 

avec VITECRI, mais à l’époque il était très positif), il y avait "Banlieue Boogie", un journal 

du centre d'animation dans lequel ils écrivaient des textes, une vrai dynamique de quartier 

qui favorisait la cohésion du groupe." 

 

Zina : " Il y a eu l'atelier d'écriture avec Maïté. Là c'était super. A l'époque, j'adorais lire, 

écrire. Pour cet atelier, on était un groupe de filles un peu plus important. Il y avait Louisa, 

Ouria, deux ou trois gitanes du quartier des Trois Cocus. On était une dizaine, que des filles. 

 

 Claire : Qu'est ce qui vous avait donné envie de monter cet atelier ? 

 

Zina : je crois que c'est Maïté. Ce qui nous avait donné envie, enfin ce qui avait donné envie à 

Maïté c'est qu'on était des filles qui avaient beaucoup de choses à raconter, beaucoup de 

choses à dire, toujours. Je me souviens, je tenais un journal, j'aimais bien écrire des poèmes, 

des trucs comme ça. Et les autres filles, c'était pareil. Je crois que ça se faisait deux fois par 

semaine, après l'école." 

 

Myriam : " Maïté nous a fait découvrir des choses et nous, on était prêtes à découvrir ces 

choses là. On avait des prédispositions. On était intéressées par l'écriture, la lecture, les 

voyages, donc elle nous donnait l'occasion de le faire. On était curieuses, c'est comme ça que 

je le ressent. Pour les autres, je pense que c'est pareil parce que je me souviens qu'avec Zina 

et Louisa, on se retrouvait à la Prairie des Filtres, on prenait un livre qu'on avait emprunté à 

Maïté et on se faisait la lecture, comme ça. Chacune aimait lire, échanger.  

Le goût de la lecture, je pense qu'on l'avait avant, mais Maïté nous a peut être dirigé, elle 

nous a donné des idées au niveau des lectures. Je me souviens notamment d'un bouquin 

qu'elle nous avait prêté qui s'appelait "le bel été" de Pavese, ça c'est une référence. Ca 

commence par : "c'était tous les jours fête". On voit une jeune fille, qui doit avoir 16 ans, qui 
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pleure parce que c'est l'heure d'aller dormir et pour elle, dormir c'est du temps volé à la 

rigolade. Je pense que ça correspondait à nous à cette époque là. C'est d'ailleurs pour ça que 

Maïté nous avait passé ce livre je pense. Ce bouquin d'ailleurs, je lui avais réemprunté quand 

j'avais fait une colonie en 90, et le soir je lisais ça à des gamines de 13, 14 ans. Elles avaient 

bien aimé. " 

 

En 1986, Maïté écrit un scénario pour les filles, titré "l'agenda". Le film ne sera finalement pas 

tourné, mais on peut lire dans le scénario :  

Un cri leur parvient du salon. 

C'est Leila qui, du haut d'une chaise où elle est perchée pour accéder aux derniers rayons de 

la bibliothèque, déclame le passage d'un livre :  

"A cette époque là, c'était toujours fête. Il suffisait de sortir et de traverser la rue pour 

devenir comme folles, et tout était si beau, spécialement la nuit, que, lorsqu'on 

rentrait, mortes de fatigue, on espérait encore que quelque chose allait se passer, 

qu'un incendie allait éclater, qu'un enfant allait naître dans la maison ou Même que le 

jour allait venir soudain et que tout le monde sortirait dans la rue et que l'on pourrait 

marcher, marcher jusqu'aux champs." 

La fin du scénario reprend un autre extrait du livre de Pavese : 

On entend la voix de Leila qui récite, à la manière d'une berceuse : 

"Et Tina, elle s'était arrêtée et s'était mise à pleurer parce que dormir était idiot et que 

c'était du temps volé à la rigolade." 

 

 

83-84, les marches, le mouvement Beur : 

 

Tayeb : "je crois que j'ai appris à des millions de personnes ce que voulait dire le mot "Beur" 

lorsque je suis passé dans le journal de Christine OKRENT, parce que France 3 m'avait filmé 

lors d'une manif place du Capitole, et avait fourni le reportage à antenne 2. Le mot Beur, 

c’est « arabe », « rebeu » en verlan. Pour moi, ça voulait dire un mélange de culture. Je passe 

le seuil de chez mes parents et à ce moment là, je suis en Kabylie avec les odeurs, le climat, la 

langue. Après, une fois sorti de là, ça ne fonctionne plus, je ne suis plus le fils de ma mère : je 

sors et je vais en boîte quelquefois, je vais voir les concerts, j'écoute de la musique 

américaine, française. J'ai ces deux cultures. Et mouvement Beur, c'est allier ces deux 
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cultures et vivre dans la société française avec ce mélange. A l'époque - même si j'ai un peu 

évolué par rapport à ça - c'était : je suis français mais différent, acceptez mes différences. 

J'étais convaincu que la différence enrichissait, j'avais vachement à apprendre d'un français 

de souche et lui avait à apprendre de moi. 

J'ai eu du bol ce jour là parce qu'en fait, j'avais demandé à Salah deux jours avant, "mais 

qu'est-ce que ça veut dire mot Beur ?". Il m'avait expliqué et je n'ai pas été surpris lorsque le 

journaliste m'a posé la question. Si il m'avait posé la question deux jours avant, j'étais 

marron. Je tiens à remercier Salah 15 ans après." 

 

Myriam : " Il y avait un rassemblement place du Capitole, avec toute la bande. J'étais avec 

Sylvie et pour la manif, on était partis vers Bagatelle (une cité à l'ouest de Toulouse, dans le 

quartier du Mirail). On avait fait la moitié de la marche et on était revenues parce qu'on 

devait rentrer à la maison. Après il y a eu la grande marche sur Paris, Convergence. Je 

n'avais pas pu y aller à cause de mes parents, j'étais très déçue parce que pour moi c'était 

important mais j'avais eu les retours de Zina qui avait pu y aller grâce à ses frères, elle nous 

(les filles) représentait." 

 

Rachid : " En 84, il y a eu CONVERGENCE. J'ai fait tout le parcours Ouest en mobylette, 

avec une dizaine de jeunes de Pau, Tarbes... Ca a vraiment été une aventure fabuleuse 

pendant un mois. On arrivait dans une ville pour 3 ou 4 jours. Là, on était accueillis et 

hébergés par des gens, on participait à des débats, on racontait nos histoires aux gens, on 

parlait de l'égalité, du logement... C'était dans cette dynamique de la marche des Beurs de 82: 

ça a permis de redynamiser le mouvement. 

En même temps, c'était crevant parce qu'on n'avait pas trop l'habitude de bouger comme ça. 

Et puis, il y a aussi eu des moments difficiles, des disputes entre nous... Mais l'essentiel, 

c'était de partir, de rencontrer des gens, de parler de la question de l'immigration. Pour moi, 

ça a été une prise de conscience sociale et politique, une éducation politique." 

 

Salah : " La première marche, la marche des Beurs, on y a participé de loin. On en parlait 

mais on n'était pas trop dans le coup. Moi, je n'y suis pas allé. 

L'année suivante, on était en plein dedans et Rachid a fait Convergence en mobylette. On a 

décidé que ce serait lui qui partirait en mobylette, ça nous semblait évident. Il y avait un 

groupe qui partait de Toulouse, et les organisateurs avaient voulu faire un système un peu 
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bidon où, de chaque ville, partait une communauté. Ils avaient décidé que ce seraient les 

Portugais qui partiraient de Toulouse, et comme on ne trouvait pas de Portugais qui 

bougeaient dans les quartiers de Toulouse, ils nous ont envoyé des Portugais de Paris en 

avion, on leur a trouvé des mobylettes, et Rachid est parti avec les Portugais. Nous, de temps 

en temps, on le rejoignait sur une étape, puis à Paris. Pour aller à Paris, on a organisé un 

bus avec plein de jeunes du quartier des Izards, pas que des jeunes de Vitécri. Pour se payer 

le bus, on avait organisé un soirée où on avait diffusé "les blues brothers", puis on avait 

dansé. On avait fait rentrer des sous comme ça parce que tous les jeunes du quartier, même 

les plus fondus, étaient venus, avaient payé l'entrée, il n'y avait pas eu la moindre histoire, 

pas d'embrouilles. 

L'année suivante, la marche pour l'égalité, on ne l'a pas faite. Parce que le mouvement avait 

été écrasé par SOS Racisme. Pour Convergence, lorsqu'on est arrivés à Paris, on s'est rendu 

compte que c'était tenu par SOS ; à Toulouse, c'était les étudiants qui tenaient SOS, 

complètement hégémonique, avec des batailles entre associations avec Mimoun et toute cette 

racaille qui ont fait éclater le réseau sur Toulouse. On a été très déçus de tout ça et on s'est 

un peu repliés sur nous-mêmes." 

 

Monir : « Quand il y a eu la première marche, j'étais en Algérie au service militaire. Après, 

pour Convergence, c'est Rachid -un grand personnage de Vitos- qui est monté en mobylette. Il 

y avait un collectif associatif, avec des réunions, des discours, des mecs de tout Toulouse, et 

ça partait dans tous les sens, c'était pénible. Et à ce moment, il y a plein d'associations qui se 

sont montrées juste pour gratter du fric, et qui ont disparues aussitôt après. Mais il y a eu un 

bus, et on est monté sur Paris. Ca a été important parce qu'il y avait un malaise dans les 

cités. Et s'il n'y avait pas eu les rodéos et le feu aux Minguettes, on serait probablement 

tombés dans un phénomène de ghetto à l'américaine. Mais avec ces phénomènes comme aux 

Minguettes, les gens ont pris conscience qu'on n'était pas tout seuls, un peu comme les noirs 

aux Etats Unis : les marches des Beurs, ça ressemble aux marches pacifiques des Etats Unis 

autour de Martin Luther King. Encore aujourd'hui, comme avec le mouvement des éleveurs 

ces derniers mois, marcher sur Paris c'est un symbole. Après, on a laissé tomber à cause de 

SOS Racisme : une personne physique choisi de prendre parti pour qui elle veut, mais en tant 

que personne morale, on ne doit pas y mettre une étiquette. Or SOS Racisme affichait son 

étiquette, ce qui empéchait certains d'y adhérer : il faut prendre les gens pour ce qu'ils sont et 

pour ce qu'ils peuvent apporter à un mouvement, il ne faut pas les prendre pour des cartes. » 
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Tayeb : " On loue un bus 48 places, 50 copains à l'intérieur et on y va. Le chauffeur, c'est le 

copain de Maïté qui nous arrange le plan. Tu chantes, tu causes, il faut jamais oublier la 

dimension affective et ludique de Vitécri. C'est fondamental, si tu enlèves l'amitié, la 

camaraderie, le rire, la chanson, Vitécri n'existe pas. J'y suis allé parce qu'il y avait les 

copains, pour la 1ère fois je partais à Paris. 

Paris, la grande ville, je trouvais Paris beau, immense, 1ère expérience de manif. Tu ne sais 

pas qu'à Paris, il pèle deux fois plus qu'à Toulouse. Au début de la journée ça va, il fait beau 

et puis la manif dure jusqu'à 6, 7 heures du soir et pendant deux heures, tu te gèles. Tu as 

vraiment une impression de communion avec tous ces gens. Tu te dis, "je ne suis pas tout seul, 

il y a 300 000 bonhommes avec moi". Tu y crois. Finalement la France ce n'est pas que le 

front, c'est plein de gens qui bougent. Tu te fais piéger, tu prends les bandeaux et finalement, 

tu te les coltines pendant deux heures, et tu rencontres Renaud. Vraiment un très grand 

souvenir. 

Le mouvement Beur, je l'ai vraiment bien vécu parce que c'est grâce à cela qu’on a pu se 

réunir, se retrouver tous. C'était une relation très amicale, très affective et en même temps, ça 

avait un sens, c'était pas n'importe quoi. Vitécri n'était pas une association de quartier 

classique avec ses activités. Là il y avait un vrai débat, un mouvement. Ca m'amenait à voir 

d'autres personnes, à découvrir le milieu associatif, le milieu militant et puis partir à Paris. A 

16 ans, je pars pour la 1ère fois à Paris, je me retrouve avec 300 000 personnes et 

l'impression de servir à quelque chose. Je pense que ça a vraiment soudé notre relation et 

c'est pour ça que même si Vitécri a disparu, a cessé ou s'arrête maintenant, quinze années 

sont passées et pourtant on est toujours ensemble et ce sont un peu toujours les mêmes. Je 

pense que le mouvement Beur a révélé chez nous une vraie dynamique dans laquelle on s'est 

inscrit longtemps et dans laquelle on est encore. Le mouvement Beur, pour moi, c'est vraiment 

un mouvement coloré." 

 

Nadia : " En décembre 84, Magyd vient à la maison en disant, "voilà on va à Paris, parce 

qu'on fait une manif pour que les jeunes maghrébins, les jeunes petits arabes, les Beurs 

comme on les appelle, puissent revendiquer leurs droits et dire qu'on est différent mais qu'on 

a envie aussi de taper du poing". Ma mère partait en Algérie, c'était la première fois que je 

devais faire quelque chose à l'extérieur de la maison et Magyd était venu négocier le truc en 

tant que représentant de la structure qui organisait la marche des Beurs. Je le revois en bout 



 33 

de table, la discussion autour de ce voyage et moi qui attendait que le père et la mère disent 

oui. Ma mère partait au bled le lendemain, je crois ; c'était la première fois aussi que Vitécri 

allait chercher d'autres personnes sur d'autres quartiers que les Izards. Donc, premier pied 

dans Vitécri à travers Convergence 84, car ma mère a dit oui. 

Convergence 84, pour moi, c'était ce slogan : "la France, c'est comme une mobylette : pour 

avancer, il lui faut du mélange", ça m'avait vachement percuté, interpellé. Ca a été un déclic 

et je me disais "c'est vrai, je fais partie de ce mélange là, donc il faut que j'aille le dire". Pour 

moi, c'était "tu pars à Paris, tu vas le dire et tu reviens". A aucun moment, je me suis dit, "il 

va y avoir une continuité". Il n'y avait rien de prémédité. J'étais fiancée en Algérie, de toute 

façon, j'allais me marier l'année suivante, mon destin quoi. Sauf que je vais à Convergence 84 

et je vis pendant 24 heures quelque chose qui tient de l'au-delà. 

C'est-à-dire que pendant 24 heures, je vis avec des gens que je connais depuis longtemps mais 

que je n'avais jamais revu, je découvre des choses dans ces gens là : à travers Myriam, à 

travers Zina, des copines aussi de Bourbaki qui étaient venues, des filles qui étaient du 

quartier, des espagnoles que je côtoyais régulièrement. Il y avait Maïté, on était là. 

Il y avait tous les gens que je connaissais un peu, que j'avais retrouvé dans un autre contexte, 

et je me suis rendue compte que tout le monde s'ouvrait et que je m'ouvrais aussi. Je me 

souviens de Marc, de Mimi...On a fait ce défilé et avec Mimi, Zina, Suzanna et Sylvia, on était 

rentrées dans la Samaritaine pour faire un petit détour et on s'était perdues. On ne savait plus 

par où sortir. Et quand on est sorties, il y avait Karim, le frère de Rachid, il y avait Marc, je 

crois que c'est le plus beau jour de ma vie... j'étais heureuse de les revoir tellement j'avais eu 

peur de ne pas pouvoir sortir de ce truc et de retrouver la foule ; pour moi, ça a été quelque 

chose d'exceptionnel.  

Et au retour à Toulouse, vraiment, ça avait changé quelque chose de ma vie. Je me disais, "tu 

n'es pas seule, il y a des gens qui vivent les mêmes choses que toi". Il fallait que je gratte, que 

j'aille voir un peu plus loin. Du coup, plus question de me marier évidemment. Je devais me 

marier et partir vivre en Algérie. Je me disais "je l'aime, c'est l'homme de ma vie, il faut que 

j'aille me marier avec lui ; et puis, non, c'est hors de question. Tu as 18 ans, l'école la maison, 

la maison l'école. Tu as de bons résultats, tu ne fais rien de mal. Ta vie est monotone mais 

c'est pas ça la vie, c'est pas toi ça". La question a été posée dans ma tronche. Je me disais "tu 

n'es pas cette fille là, au fond de toi il y a d'autres choses que tu as étouffé pendant 18 ans 

maintenant, il faut que ça sorte". 
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Michel : " Le mouvement Beur, c'était important parce que c'était une manière de transcrire 

en termes politiques le travail qu'on essayait d'impulser sur le quartier. La crainte, c'était de 

marginaliser ce mouvement en l'enfermant dans un truc communautaire et pour moi c'était 

pas la bonne solution. Mais en même temps c'était important qu'ils trouvent un moyen 

d'expression, de s'affirmer, d'autonomie vis-à-vis de nous parce que du coup on était hors jeu, 

si ce n'est comme soutien mais c'était pas directement notre affaire, c'était leur affaire." 
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Les vies de Vitécri 

 

Trois époques, trois vies à Vitécri.  

 

La première, c'est celle de la mise en place d'un projet culturel autour des supports que sont la 

vidéo, l'écriture, puis le théâtre, et auprès d'un public de jeunes des cités nord de Toulouse. 

C'est un projet d'adultes, de travailleurs sociaux, de militants de gauche qui trouve un écho 

chez certains jeunes, ceux qui feront Vitécri. C'est aussi la genèse d'un collectif, un groupe de 

jeunes qui se soude à partir de l'envie d'exister publiquement (au moins au départ aux yeux 

des adultes qui leur portent un intérêt), davantage qu'autour des activités proposées. C'est 

l'époque des premiers films et de leur présentation, celle des premiers textes publiés : 

l'émergence sur la scène publique d'un groupe de jeunes "partis de rien". 

 

La seconde, c'est lorsque cette scène devient politique, au sens de la représentation (qui n'est 

pas négligeable lors des mouvements Beurs), mais aussi au sens du débat et de la 

performance, lorsque les gens de Vitécri s'approprient et recomposent le discours sur 

l'intégration, et celui sur la ville, mais aussi le savoir-faire et le savoir-dire du monde de 

l'animation socioculturelle, les premiers pas dans le travail social. A cette époque, ce qui se 

dit, se fait à Vitécri et dans le quartier devient leur affaire, avec ce double mouvement que 

nécessite toute maturation : celui d'une "introspection" (lorsqu'on dira de Vitécri que c'était 

une histoire de famille, voire un groupe ethnique ?) et celui d'un regard sur le monde, un 

rayonnement national dont et auquel participe Vitécri. 

 

Enfin, la troisième vie, c'est celle du festival "ça bouge au nord". Une histoire pleinement 

vécue et assumée par les jeunes de Vitécri, une époque formidablement créatrice et 

effervescente. 

 

Cette histoire, c'est Magyd qui l'écrit : 

 

1978, les Izards, banlieue nord de Toulouse. 

Un organisme de formation continue vient faire un petit film vidéo sur les enfants et les 

adolescents immigrés, afin de le proposer dans un stage de formation d'instituteurs. Des jeunes 
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du quartier vont prendre la parole pour ne plus jamais la lâcher. C'est l'aventure de 

l'association Vitécri qui commence. 

DEBUT DES ANNEES 80 

Dans la région lyonnaise des jeunes brûlent des voitures mais dans toutes les régions la 

jeunesse des banlieues et pas qu'immigrée brûle de prendre la parole. C'est la deuxième 

génération qui interpelle la république française en lui disant "nous sommes aussi tes enfants". 

Cette jeunesse comprend que ce territoire de droit ne lui est pas acquis, ce territoire c'est la 

France, cette jeunesse est orpheline de son histoire. Cette histoire de France qui s'est déroulée 

hors métropole semble avoir été occultée par une mémoire sélective qui a peur de l'avenir. Cet 

avenir aujourd'hui a pris chair, il est devenu un présent qui exige d'en savoir plus. 

On voit alors naître partout des milliers d'associations de jeunes qui veulent prendre en charge 

la scolarité des petits frères systématiquement exclus du cursus scolaire. Elles vont donc gérer 

le temps libre, la formation, l'éducation, en marge d'un système qui oublie les plus modestes. 

Elles vont créer des clubs sportifs, des troupes de théâtre, de danse, des groupes de musique, 

bref, tout ce qui va donner un sens à l'existence de ces habitants de la périphérie. 

 

C'est ainsi qu'à Toulouse naît l'association VITECRI (Vidéo-théâtre-écriture), son objectif 

redonner la parole aux cultures dites minoritaires. On réhabilite à la fois les cultures d'origine 

mais surtout cette culture du quotidien qui n'est rien d'autre qu'une appropriation de la 

traditionnelle émergence des idées de la rue. De ces idées qui ont fait la grandeur de la France. 

De cette France qui innove et éclaire des destinées de l'humanité. 

 

Cette rue on l'appelle banlieue ces Gavroches s'appellent Luigi ou Ali ou même Claude. Cette 

jeunesse est encadrée les premiers temps par une génération de travailleurs sociaux rompue 

aux réflexions sociales et à l'organisation administrative du secteur associatif, à l'idée 

d'échanges multiculturels et surtout la reconnaissance du vécu social. Tout cela fait germer 

une énergie positive. Des projets culturels voient le jour tous azimuts et revendiquent le refus 

du misérabilisme. 

 

1980, à Toulouse et plus précisément dans les quartiers nord, aux Izards, nous sommes une 

soixantaine passionnés par une unité VHS qu'on va littéralement squatter des années durant. 

Une mémoire collective d'images va s'accumuler. Tout ce qui bouge et parle est filmé. Un 

premier montage voit le jour en 1980 c'est "Autant en emporte la gloire" une espèce de 
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parodie incontrôlée et narcissique de la volonté d'être les meilleurs. L'identification à 

l'étranger qui réussit prend des proportions quasi démentes mais génère une activité culturelle 

sans précédent. En même temps cette jeunesse prend conscience de ses manques de repères, 

elle découvre qu'elle a honte parce qu'on ne lui a renvoyé que ce seul regard, l'échec. Elle n'a 

pas de mémoire pour se défendre alors elle l'emprunte outre-Atlantique. 

La collectivité a tué une mémoire dont une jeunesse a besoin aujourd'hui. Qu'importe, les 

projets continuent d'exister et la réflexion de s'approfondir. 

 

En 1983 un long métrage de fiction vidéo voit le jour à son tour, ce film s'appelle "Prends tes 

cliques et t'es classe" autre parodie du beur de banlieue qui utilise les effets de la mode 

vestimentaire comme moyen d'intégration sociale. 

1983, c'est la grande marche de l'égalité dite aussi marche des beurs. Mais à cette époque le 

mot beur veut souvent dire "jeunesse". La France découvre cette innombrable jeunesse qui 

l'effraie autant qu'elle l'a séduit. 

Nous sommes plus de cent mille à Paris. Les médias, les politiques s'emparent du phénomène, 

on parle de mouvement beur de la mode beur du parler beur des fringues beur. Tout est mangé 

à la sauce beur. Fer de lance de cet engouement médiatique le groupe de rock lyonnais "Carte 

de séjour". 

 

C'est la période où l'association Vitécri participe aux premières tables rondes de l'immigration, 

en même temps elle élabore son propre projet pédagogique qui a comme support l'outil vidéo. 

Il s'agit de redonner goût à l'apprentissage scolaire à  tous ces mômes de la cité pour qui école 

égale échec. On reparle de notion de plaisir et de désir, on reparle de soi de ses angoisses et la 

vie de chacun devient un centre d'intérêt pour tous les autres. C'est à l'intérieur des structures 

de l'éducation nationale qu'il faut agir. 

1985 c'est aussi l'année de la grande Convergence. Toutes les villes de France s'associent dans 

l'idée d'un second tour de l'hexagone. Il nous faut expliquer aux politiques que le problème de 

l'intégration est un faux problème, il nous faut traiter de l'exclusion sociale tout simplement. 

On parle aujourd'hui de fracture sociale. 

Il est temps pour la première fois de donner la parole aux habitants des quartiers en difficulté. 

Il est tant que les technocrates se mettent à l'écoute des associations dites de quartier. Des 

réseaux informels d'associations se tissent à contre courant de la verticalité administrative. 

Des échanges, des rencontres se font d'une ville à l'autre. On s'envoie des productions 
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audiovisuelles, des troupes de théâtre organisent de vrais tournées grâce à ce même support 

associatif. On voit se multiplier des concerts autogérés qui encouragent la créativité de la rue. 

Pour Vitécri un troisième film voit le jour c'est "Salah, Malik, beurs." qui raconte l'histoire 

d'un groupe de rock "ZEBDA" galérant et cherchant des financement pour organiser une 

soirée dans la cité. Or ce groupe de rock fictif, après le succès du film qui obtiendra le prix 

spécial du jury du festival du film méditerranéen va devenir un vrai groupe et obtenir un vif 

succès en accompagnant dans un premier temps un défilé de création vestimentaire "Chouf le 

look". 

Ainsi naîtront plus tard : Les journées nationales des jeunes créateurs de mode. 

Le festival des jeunes créateurs vidéo. 

  Des reportages 

  Orly plage 

  Graine de papillon 

  Passe poil pour l'aventure...etc. 

 

Grâce à la diffusion de ses films, Vitécri rencontre un écho national. Au travers les MJC, les 

écoles, les structures médico-sociales, les festivals, un réseau de diffusion informel s'est créé. 

C'est aussi la création inter service migrants. Tout un réseau de communication parallèle se 

crée et chaque ville a sa spécialité culturelle, son festival de sons d'images et de réflexion. 

Se nourrissant de leur histoire et de leur expérience associative les jeunes élargissent de fait 

leur investigation en matière d'appropriation de leur identité. Ils territorialisent leur acquis 

dans une plate-forme de réussite. Symbole de cette réussite le groupe ZEBDA qui va devenir 

en quelques années une des références de la scène rock française. Par la même il devient le fer 

de lance du mouvement associatif des années 90. 

 

CA BOUGE AU NORD 

 - Un festival 

 - Une préfiguration de café-musique 

En 1991 et bien des années avant, il s'agissait de concerts dans la cité pour égayer le gris des 

HLM. C'est en 1992, que VITECRI accueille près du lac de Sesquières "La caravane des 

banlieues". En même temps l'idée d'imposer un festival au Nord de la ville voit le jour. 

Dans la tête des bénévoles de l'association, il faut créer un milieu, un espace de création 

permanent. Le festival "Ca bouge au Nord" sera la préfiguration de ce nouveau lieu désormais 
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indispensable. Très vite et grâce aux relations du groupe ZEBDA, ils sont des centaines 

d'artistes (à leur tête le parrain du festival : Jean-Louis Foulquier) à répondre présents. La 

cause à défendre semble incontournablement, positive. Il faut choisir entre la fracture et 

l'action. Des musiciens, des techniciens, des anonymes, tous bénévoles participent au montage 

des scènes. Parmi eux les jeunes des quartiers se glissent et s'accaparent d'une histoire qu'ils 

disent être la leur. Qu'importe, le festival agit et c'est un sens de la responsabilité sans 

précédent qui s'impose à nous de la part de tous. Le pari est gagné, l'espace de non-exclusion 

vient de naître. Chaque jour et chaque année qu'à duré le festival, l'affluence va croissant. Ils 

sont des milliers dans la France entière à réclamer CA BOUGE AU NORD ! 

 

Le pari est réussi car ce festival crée des liens entre tous les acteurs (tissu artistique, tissu 

associatif, tissu économique). Tout cela par la pratique d'une coordination entre 200 

associations de culture et de terrain, par le développement d'actions communes en liaison avec 

l'idée de citoyenneté. 

 

Au départ conçu comme un café-musique ouvert aux ondes de demain, ce festival a pris une 

ampleur qui nécessite aujourd'hui le soutien des collectivités locales dans leur ensemble. 

L'autre réussite de ce festival c'est le partenariat qu'il a suscité : associations coordonnées, 

groupes de jeunes, habitants de quartiers, tous conscients de la nécessité de se prendre en 

charge. 

Nous avons crée un instrument de rencontre et de dialogue, donné un nouveau souffle aux 

associations afin de faire naître et reconnaître les initiatives menées pour l'amélioration de la 

vie dans les quartiers. 

 

Durant les années festival, sous le grand chapiteau, les associations de quartier, les urbanistes, 

les peintres-sculpteurs, les photographes, les comédiens et musiciens locaux ont pu mettre en 

valeur leurs réalisations et leurs projets. Des ateliers ont permis à chacun de s'initier à 

différentes pratiques. Nous avons crée notamment un atelier-journal, des expos ont été 

consacrées à la découverte des cultures d'origine. 

Refaisons la même chose avec une assise de briques et d'idées : L'ARENE DES FAUBOUGS! 

 

A chaque festival, fidèles à notre réputation vidéaste, nous avons mobilisé une équipe vidéo 

qui a réalisé à chaque fois, des reportages sur le festival mais aussi sur la vie des quartiers. 
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A chaque festival, nous avons développé des ateliers de réflexion, souvent des thèmes autour 

de la jeunesse et de son avenir. Le festival donne ainsi l'occasion pour ses habitants et les 

associations de prendre la parole et d'interpeller les responsables institutionnels, économiques 

et sociaux dans le but de créer des passerelles entre ceux qui conçoivent la ville et ceux qui la 

vivent. 

Durant près de dix jours, des concerts ont eu lieu en plein air et sous chapiteaux. Ces concerts 

ont réuni des groupes locaux et internationaux. Ils ont joué du rock, du raï, de la musique 

africaine et tzigane, du rap. Ces groupes ont ainsi pu se produire dans des conditions 

professionnelles. 

Mais au-delà de cette réussite, la charge matérielle fut réellement épuisante. Seule la 

logistique d'une espace approprié, à la production de spectacles, pourrait permettre une 

durabilité de ce rendez-vous d'automne et de la jeunesse. 
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CE QU'ILS EN DISENT 

 

 

Marie françoise : "Leur parole gagnerait à être écrite et diffusée parce que l’histoire tourne 

et seule leur parole peut dire si on a eu raison de s’interroger -nous, les adultes qui les avons 

accompagnés- sur le sens de l’action culturelle. Cette expérience peut être utile et provoquer 

des réflexions auprès des travailleurs sociaux et des animateurs qui ont à faire face aux 

mêmes difficultés sur le terrain." 

 

 

Réussites personnelles et engagement militant : 

 

 

"Vitécri c'est parti de rien, de deux quartiers de merde où tu n'es pas aidé" 

Et pourtant ; à ne regarder que la surface, on a affaire à une quinzaine de jeunes qui émergent 

de leur génération pour faire des carrières et poursuivre des parcours apparemment 

exemplaires. Fils d'immigrés algériens, plutôt mauvais à l'école, plutôt voyous ou s'en donnant 

l'apparence. A 15 ans, ils rêvent de devenir des stars, à l'américaine : des gonzesses, des 

baffes, du funk, des films de Bruce Lee. A 30 ans, ils sont devenus des stars : Magyd, 

Moustapha et Hakim sont des artistes connus et reconnus ; Salah, Tayeb, Mamoud, 

Nourredine font des études supérieures ; Nadia, Myriam, Dada sont éducateurs spécialisés ; 

Monir, Sylvie sont animateurs ; Zina a fait de la couture chez Girbaud ; Zoulie est vidéaste ; 

Claude est journaliste ; Rachid parcours le monde. Pas un ne semble être resté sur le carreau. 

 

L’histoire de Vitécri, c’est l’histoire de rencontres dont Maïté sera longtemps le repère central 

Magyd : « Petit à petit, Maïté vient chez nous, dans nos familles parce qu'elle est rassurante 

auprès de nos parents, et de nous mêmes aussi. Par exemple, lorsqu'il y avait des filles sexy 

qui étaient éducatrices, il y avait des chocs avec nous et nos familles. Maïté, elle n'était pas 

du tout sexy : très baba cool, bagnole pourrie... et nous avions exactement besoin qu'elle ne 

nous tire pas vers le physique. Et dès que dans nos têtes ça a été rompu, tout a changé. 

Et on est tout le temps avec elle. Dès que l'école n'est plus là, c'est Maïté. Et elle va très loin : 

elle est là le jour, le soir, le dimanche. Et puis, on va chez elle, et c'est la première fois que 

quelqu'un d'ailleurs que de la rue Raphaël nous ouvre sa porte. Alors on lui vole des 
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cassettes, on va dans le frigo et on lui vole des bouts de fromage, pas grand chose mais 

toujours sur la mauvaise pente. Et à force qu'elle ne dise jamais rien, on finit par ne plus rien 

voler. 

La maison de Maïté, c'est le lieu fondateur, c'est un paradis. Quand je rentre dans cette 

maison, je suis un mec bien. Je suis pas seulement un mec normal : je suis mieux que d'autres 

parce que je vais chez Maïté. Et chez Maïté, il y a tout un milieu, des gens qui sont forcément 

gentils, forcément ouverts. Et pour nous, toutes ces sensations sont graves et on explose tous 

dans nos têtes. Et même les plus durs comme les Méssaoudi ont envie d'aimer Maïté, même si 

c'est difficile pour eux de s'acoquiner avec une éducatrice. Elle ne fait pas d'histoire, pas de 

cinéma, les choses sont toujours simples, sans mesquinerie. Je suppose que ce sont les 

convictions qui veulent ça puisque les autres, et nous d'abord, n'ont pas été capables de faire 

cela. Elle le fait parce que ça nourrit son intellect, son plaisir, c'est un boulot qui déborde sur 

l'amitié. » 

 

Sylvie : « Maïté, ça a été mon modèle, j’ai tout découvert avec elle : le féminisme surtout, et 

puis faire attention à soi, être à l’écoute des autres. Elle nous faisait beaucoup travailler sur 

l’écrit, elle nous passait des bouquins qui sortaient de mon ordinaire. Elle nous a appris à 

comprendre le politique. Et elle nous valorisait beaucoup : elle reprenait ce que je disais et 

ça me montrait qu’elle m’écoutait,  j’étais très sensible à ses attentions. Comme elle nous 

emmenait partout, je découvrais d’autres gens, mais aussi tout simplement la France. A 

chaque fois, elle révélait quelque chose qui me touchait, elle a été très importante pour moi. » 

 

 

Passé l’émotion de la rencontre, il faut donner un support au projet  : 

Magyd : « Nous, on ne sait pas comment ça se passe à ce moment, on ne se préoccupe pas de 

la mise en place de l'association. Maïté se retrouve avec ce que l'on appelle des adultes, et ils 

montent officiellement la structure. J'ai su des années plus tard qui était le président et 

comment s'était passée cette création. De toute façon, on s'en fout totalement, et encore 

aujourd'hui on n'a pas intégré cette histoire de statuts. Donc Vitécri, c'était une bande de 4-5 

adultes et une quinzaine de jeunes. Très tôt se forme cette bande de 15, et on restera ces 15 là 

autour de Maïté : 4 ou 5 filles qui font de l'écriture et qui basculeront ensuite dans la création 

vestimentaire, et des garçons avec le cinéma et autres. Et surtout beaucoup de réunions, des 
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milliers de réunions où on parle, on brasse du vent. Quand il n'y avait pas les films où les 

sorties, il y avait une multitudes de réunions, dramatiques pour la plupart. 

Quant à l'association et ses statuts, on ne l'a jamais vraiment compris ni lu ; à part ceux qui 

les ont créés. Chez tous : Mohamed, Salah, Hakim, Moustapha, Tayeb, Rachid, il y avait juste 

l'idée qu'on avait quelque chose à faire. Mais ce ne sont pas ces statuts qui ont fait le groupe, 

c’est l’esprit qui en émergeait, et Maïté a su traduire ces statuts dans le réel. » 

 

Maïté : " L'association a servi de tremplin d'insertion pour pas mal de jeunes. Que ce soit 

pour Dada, qui a fait ensuite une école d'éducateur, Sylvie une école d’animateurs, ou pour 

Tayeb, le frère de Magyd qui était très très actif dans l'association. Lui, on trouvait que c'était 

un garçon intelligent, gentil... Du coup, on lui offrait tout sur un plateau. Il avait fait un BEP, 

mais les travailleurs sociaux lui ont dit qu'il fallait qu'il soit éducateur. Du coup, ils l'ont 

balancé sur des stages, sur une école d'éduc... Et lui, finalement, ce n’était pas son choix. Ce 

qui fait qu'il a ramé pendant plein d'années, il a abandonné l'école d'éduc des CEMEA, puis il 

a fait de la vente... Et maintenant, après avoir passé l'ESEU, il fait une fac d'histoire. Pour 

Tayeb, VITECRI était très très important, mais c'était très difficile parce qu'il était le frère de 

Magyd et ce n'était pas évident. 

Zina, la soeur de Magyd, après le défilé de mode qu'ils ont fait pour le film "Salah, Malik, 

Beurs" (où il y avait aussi Nadia Amokrane), sur la musique de ZEBDA, ça lui a beaucoup 

plu ce truc de mode. Du coup, elle a fait un stage de couturière, et elle a été modéliste. Elle a 

eu un très bon boulot, du côté de Carmaux, et elle était excellente.  

Du coup, les médias n'en avaient que pour nous, FR3 avait été filmé Zina qui devait préparer 

un vêtement pour Jean Paul Gaultier, qui l'a rencontré... Un truc délirant, Baudis prêtait la 

salle des illustres pour les émissions, De Veyrinas les emmenait avec elle en voyage pour des 

rencontres sur les jeunes et la réussite, elle était très pro-VITECRI, elle leur donnait tout ce 

qu'ils voulaient... Ca a bien changé depuis..., la directrice du CES pareil... Et bizarrement, ils 

n’avaient pas la grosse tête. Pour eux, c'était ludique. Ca les faisait rire. Et puis, à l'époque, 

ils étaient tellement fiers d'être VITECRI, toute cette réussite n'était investie que sur le 

collectif. Magyd disait qu’il avait l’impression lorsqu’ils marchaient dans le quartier, que le 

nom de Vitécri était écrit en grand sur leurs T-shirt. Vitécri, c’était pour eux comme un 

nouveau nom de famille, ils étaient très fiers de s’affilier à ce nom : Vitécri. J’étais étonnée de 

voir à quel point, se donner un nom, peut avoir de l’importance. 10 ans plus tard, j’étais émue 
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de voir des gens porter des T-shirts « Ca bouge au nord ». C’est vraiment un rêve qui s’est 

réalisé. 

Il y avait aussi Moustapha et Hakim Amokrane (chanteurs de ZEBDA), il faut les voir dans 

"Salah, Malik, Beurs", ils sont tout petits. Ils n’avaient même pas 15 ans à l'époque. 

Moustapha était très bon danseur déjà. Il était aussi dans le film "Prends tes cliques" où il 

jouait celui qui apprend à danser avec le prof de frime qui leur apprenait à draguer, à 

danser, et à se battre.  

Et il y avait Nadia Amokrane. Salah son frère, on le voyait, mais il ne participait pas encore 

vraiment, il est devenu animateur plus tard. Il n'a jamais été vraiment mobilisé sur les trucs 

culturels. Alors que Monir, ou Dada, étaient vraiment intéressés par le truc d'acteurs. Rachid 

était très intéressé par le son, d'ailleurs il s'est après formé à l'audio visuel. Les filles avaient 

plus investi sur l'écriture, Sylvie faisait de l'initiation à l'image dans les écoles, et Magyd 

écrivait." 

 

Magyd : " On était mauvais à l'école, on avait, génétiquement, la cancritude dans la tête. 

Donc, ma mère fait venir un prof d'anglais, un prof de math, un prof de français, Soeur 

Marie-Untel, le Père Cela et des travailleurs sociaux... Tout l'univers d'adultes, français, un 

peu cathos, un peu gauchos, un peu bons sentiments... Ils venaient à la maison.  

J'avais conscience, tout jeune, que je coûtais une fortune à mon père. Et je ne garantissais 

pas les résultats, cela me perturbait beaucoup. Les maths ne voulaient pas rentrer, j'ai réussi 

à 8 ou 9 maximum. Tous les 2 soirs par semaine, ça leur coûtait quarante francs. C'était plus 

de quatre heures de travail pour mon père, une journée de travail peut être à l'époque. Et 

pourtant, on était nuls. Peut mieux faire, c'était terrible. On était conscient que nos parents 

auraient aimé qu'on ramène un 18 en math, qu'ils soient fiers. Mais ça n'était pas possible. 

Donc, les gens venaient nous donner des cours. Mais les gens qui venaient ici avaient plus 

qu'une compétence mathématique. Ils avaient le désir de donner quelque chose, d'apporter 

une convivialité, un discours, une amitié, une connaissance.  

Soeur Annie nous a appris l'histoire algérienne, par les historiens français. C'était quand 

même nos amis les gaulois, mais c'était notre histoire. Elle a essayé de nous faire retrouver 

notre patrimoine, notre mémoire. Elle nous a donné ce qu'on était là-bas, et ce qu'on est ici. 

Ca donne envie de sortir un peu d'ici, on a moins peur.  
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Donc, il y a eu de tout : des prêtres, des soeurs, des étudiants, catholiques, des travailleurs 

sociaux, gauchistes et quelques rares instituteurs ou professeurs qui avaient une vocation 

judéo-chrétienne : aider le petit noir de la cité. Ils rendaient toute sorte de services. 

Il y avait une femme qui s'appelait Soeur Annie, c'était une femme balaize. Peur de personne, 

un courage phénoménal. Elle traversait la cité avec sa 2CV, se faisait respecter par tout le 

monde, avec son franc parler. Avec un peu de maternalisme religieux, mais, avec un peu de 

recul, je pense que ça n'était pas dogmatique. Il ne s'agissait pas de faire de nous des 

chrétiens. C'était complètement positif. Elles avaient un rôle social : donner des cours, faire 

des piqûres, intervenir dans des problèmes conjugaux, de santé, de fric... Elles nous ont fait 

beaucoup de bien. Mais tout le monde n'en a pas voulu, car tout le monde n'avait pas le souci 

d'aller voir Soeur Annie pour prendre des cours. On était 15, 20. Et on n'a pas tous réussi, 

scolairement. Moi, le français, je le dois à Soeur Annie : conjugaison, grammaire, syntaxe... 

Donc, pendant l'école primaire, j'étais très gentil, mais mauvais élève. Au lycée, pareil. 

Mauvais. 

Là, je suis tombé sur un mec qui s'appelait Paul Mourand. C'était un pied-noir. Il me trouvait 

très gentil, il a décidé de me coller toute l'année pour rehausser mon niveau de maths et de 

français. Au début, ça a été un drame. Je ne comprenais pas cette injustice parce que je 

savais que j'avais pas été méchant, mais juste bête, lourdaud. Et puis, mercredi après 

mercredi, on est devenu copains, c'était mon ami. Il me refilait plein de boulot.  

Je faisais le concours d'exercices de français au nombre. Tous les mercredis. Au début de 

l'année, je faisais juste quelques exercices; à la fin, j'en faisais quarante, en essayant de ne 

faire aucune faute. Le tableau des conjugaisons : présent, passé simple, plus que parfait..., 

c'est devenu un jeu. 

En cinquième, on a voulu me balancer en LEP. Ma mère est arrivée et a fait un scandale. 

Humiliée par les profs, elle pleurait, elle tombait à genoux. "Je n'accepterai jamais que mon 

fils aille travailler...". Par la force des choses, je suis resté en quatrième. Puis, en quatrième, 

LEP de nouveau. Elle est revenue avec les soeurs, les éducs, le toubib... :"Il faut qu'il passe en 

troisième !". Par la force des choses, je suis passé en troisième. Et en troisième, ça s'est pas 

mal passé en fait. J'ai pu passer en seconde. 

Après, le lycée Toulouse Lautrec : c'était changer d'univers. La découverte d'un autre monde. 

Au collège, on avait des élèves qui venaient de St Jory, de Castelginest : un petit mélange qui 

ne nous faisait pas de mal. Ca permettait de se faire d'autres copains. Encore que moi, j'étais 

en sixième, cinquième et quatrième 2, c'est à dire avec de bons élèves. Des gens bons, mais 
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assez cools, assez ouverts. Les 1, c'était que des taches, des fils de profs. Mais la plupart 

étaient dans les 4,5,6, ce qu'on appelait les transition. Là, c'était le ghetto. Si tu rentrais là 

dedans, t'étais mort. Je connais des types qui ont été tués : Ils sont rentrés dans des LEP, 

connement. 

Le lycée, ça a été la découverte de tout. Je sors de Mike Brant, de Johnny Halliday, de Michel 

Sardou, de Gérard Lenormand, de toute la ringardise qui hurlait dans les postes, à fond, rue 

Raphaël. Il n'y avait pas le moindre chanteur contestataire. Un univers franchouillard, ou 

Arabe. Et, au lycée, j'entends parler de Lavilliers, de Higelin, de Téléphone, et un tas de 

groupes de rock : Clash, Rolling Stones, Statu Quo... J'étais un ignare complet. Je me suis 

tout fait prêter, les disques. Je bouffais les infos.  

Comme il y avait un tas de voleurs ici, je leur faisais des listes, je voulais tous les albums. Ils 

allaient voler les disques et me les revendaient trois fois moins chers. J'étais un excellent 

client. Aujourd'hui, j'ai des disques partout. Ca m'a permis d'apprendre toute une culture 

qu'on pourrait qualifier de contestataire. De plus en plus. C'est la chose la plus forte qui se 

soit passée pour moi, au lycée..."  

 

Monir : " Après "Salah, Malik, Beurs", j'ai été out un bon moment. J'habitais en ville, je 

voyais Magyd de temps en temps, mais comme des copains. De temps en temps je faisais des 

choses avec Vitécri, mais peu. Après, je suis venu habiter à Bourbaki et j'ai connu 

l'association Bourba Qui Vit, j'ai commencé à travailler avec eux. Il y avait un lien entre 

Bourba qui vit et Vitécri : Sylvie avait aidé à monter l'association, il y avait aussi des gens qui 

étaient au bureau. J'ai fait un CES, puis un CRE, puis j'ai été salarié. Ensuite, le 

gouvernement a sucré les aides aux associations, et il a fallu faire un choix : on m'a licencié 

et, comme je faisais des interventions en milieu scolaire, j'ai été voir Paix (adjoint au maire 

de Toulouse) et je suis rentré à la mairie : je travaille dans les écoles, je seconde les instits 

dans les classes maternelles. J'ai un BEATEP, j'aime bien le rapport avec les mômes. Je vais 

essayer de passer au service social ou culturel. " 

 

Myriam : " Je ne sais plus qui m'a dit, "tu n'as qu'à faire un TUC à Vitécri". J'avais rien dit 

mais dans ma tête, mon projet n'était pas de travailler à Vitécri, c'était de participer, d'être là 

quand il fallait. Dans les associations, tu as toujours besoin des petites volontés. Mais à mon 

avis, si je n'avais pas été là, Vitécri aurait marché quand même. J'étais pas un maillon 

indispensable. Les maillons indispensables, tu les as rencontrés : Sylvie, Magyd, Maïté, 
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Mounir et compagnie. Moi j'étais à la fac et je n'étais pas branchée animation. Juste une 

année, on a monté un atelier écriture au sein de Vitécri, puis avec Sylvie en 88, on a fait un 

camp en Espagne avec des ados de la cité dans le but, entre autre, de les amener à écrire 

pour monter un atelier écriture à la rentrée. On avait trouvé le point de départ, c'était un 

carnet de bord. Elles écrivaient tous les jours dessus. Au début tu racontes ta journée, après 

tu racontes des sentiments, des émotions, tu écris. L'atelier avait fonctionné mais en dent de 

scie parce qu'il n'y avait pas beaucoup de jeunes qui venaient et puis je n'avais que quelques 

notions, donc j'ai fait cet atelier avec ce que j'avais. En parallèle, je travaillais aussi, je 

faisais des remplacements dans un foyer, un internat de rééducation des jeunes placés là par 

le juge des enfants ou la DASS, et quand je travaillais le week-end j'écrivais avec les gamins. 

Quand la télé était éteinte et qu'on écrivait, c'était une victoire car, souvent, les jeunes filles 

étaient plantées devant la télé. 

Donc Vitécri, c'était plutôt Magyd et Sylvie, ils menaient chacun leurs animations. A mes 

yeux, ils étaient les piliers de l'association, au niveau des activités, c'est eux qui la faisaient 

tourner, aussi bien Sylvie que Magyd.  

Ensuite, j'ai raté ma licence de droit et j'ai passé trois concours. Le concours d'éducateur, je 

l'ai passé parce que j'avais discuté avec un de mes frères qui est éducateur et qui m'a parlé de 

ce concours, mais c'était pas un truc que j'avais envie de faire. J'aurai voulu continuer dans 

le droit. Bon, j'ai fait cette formation en 86-88 et je ne le regrette pas parce que c'est bien 

tombé. 

Après, j'ai dû me détacher progressivement de Vitécri parce que j'ai rencontré d'autres 

personnes, j'ai fait d'autres choses. Je les voyais quand même mais... Sylvie est partie dans 

l'Aveyron en 90, elle a dû arrêter en 89. Moi, je suis partie aussi à cette époque là. Je n'étais 

pas complètement impliquée, je suis partie facilement." 

 

Zina : " Ma mère cousait beaucoup. Quand j'ai passé mon BEP de secrétariat ma mère était 

déçue : elle me disait toujours, "c'est pas un métier pour les femmes ça, le métier de la femme 

c'est couturière". Après elle était contente parce que j'ai bossé là-dedans. Donc à cet atelier 

couture, on se retrouvait entre filles. Maïté nous avait acheté du crépon noir et blanc et on 

s'était toutes fait des jupes toutes simples. Mais je crois qu'en fait pour Maïté le truc c'était 

qu'on se retrouve, qu'on se retrouve ensemble et qu'on parle. Elle voulait nous faire beaucoup 

parler. Comme on parle beaucoup déjà à la base, il n'y avait pas de mal. On avait donc 

commencé par le truc basique, la jupe simple avec l'élastique. On ramenait les machines à 
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coudre de la maison. Chacune avait sa petite machine ménagère. On a commencé à créer des 

vêtements plus sympas. 

 

Claire : et avoir envie des les porter. 

 

Zina : ah oui, surtout ça. En plus à l'époque on n'avait pas beaucoup d'argent. C'est pas ma 

mère qui allait m'acheter...et encore, moi je crois que j'était l'une des mieux habillées 

finalement. 

La première fois qu'on a présenté ce défilé avec le groupe de rock, c'était à Toulouse 

Multiples. Ca a beaucoup plu. Je suis sûre maintenant que c'était même pas les fringues qui 

plaisaient, c'était le spectacle. On nous a demandé, je crois le week-end d'après ou 15 jours 

après, de représenter ce spectacle. Ca marchait bien, on ne gagnait pas d'argent mais on était 

content, ça nous faisait sortir. On a commencé à présenter ce spectacle dans des petits 

villages, dans des villes. On a été à Nîmes, à Montpellier. J'avais 18 ans. 

A ce moment là, il y avait un type qui s'appelle monsieur VILOTTE -qui avait été invité 

certainement puisque je l'avais rencontré là- qui était le responsable du CRP à Toulouse. Et 

c'était au CRP que se faisait cette formation de responsable d'atelier dans l'habillement que 

j'ai suivie pendant un an. C'était intéressant cette formation. Il y avait des cours pratiques, 

des cours théoriques. 

 A un moment donné c'est devenu sérieux parce qu'Antenne 2 m'a contacté. Je crois que c'était 

aussi à partir de ces journées de la mode. L'émission c'était "Aujourd'hui la Vie" sur Antenne 

2 l'après midi. Ils recherchaient un jeune créateur de n'importe où, je ne sais pas pourquoi ils 

sont tombés sur moi. Je pense que la mission locale avait été contactée et avait renvoyé sur 

Vitécri et Vitécri a renvoyé sur moi automatiquement. Ca c'est Michel Carrière qui te le dira, 

et Claude Faber puisque c'est avec eux qu'on est monté à Paris.. Et donc j'étais monté à 

Paris, faire une émission avec Jean Paul GAULTIER, avec une copine à moi, Marie. Elle 

était grande, mince ; elle portait la robe... A l'époque mon Dieu si je n'avais pas eu des 

parents aussi sévères, si ça se trouve je serai à Paris, chez GAULTIER. 

 

Claire : GAULTIER t'a proposé de bosser avec lui ? 

 

Zina : non, non, mais à l'époque, si j'avais été un peu plus démerde comme aujourd'hui, si 

j'avais pas eu mes parents derrière... Ils avaient fait un petit reportage sur moi, ils avaient 
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interviewé mes parents. Ils m'avaient interviewé, à l'époque je travaillais dans un atelier de 

retouche, ils m'avaient filmé dans les magasins. Tu vois un petit reportage de 5, 6 minutes. 

Après, on avait fait un pseudo défilé de mode dans la salle des Illustres à la Mairie.  Et 

pendant l'émission, le truc c'était Zina habillée par JP GAULTIER et JP GAULTIER habillé 

par Zina. Alors moi je lui avais fait une fringue et lui il m'avait passé une fringue de lui. J'ai 

été dans ses ateliers. Il m'avait fait visiter ses ateliers, on a mangé ensemble à midi. Après 

j'avais reçu plein de lettres, de coups de téléphone de jeunes qui me disaient comment tu as 

fait pour réussir. Quand tu le vois comme ça ,tu te dis "oui ça y est, elle est arrivée en haut" 

alors que j'avais rien fait, j'étais rien du tout. Si j'avais pu à l'époque, je serai restée à Paris, 

j'aurai continué là-dedans. Je pense qu'avec Jean Paul GAULTIER il y aurait peut-être eu 

quelque chose à faire. Mais je suis rentrée de suite à Toulouse et j'ai repris mon père et ma 

mère.  

Après ça je pense que j'ai continué toute seule à faire des défilés de mode. Je me suis détachée 

de Vitécri. Puis j'ai continué. J'achetais le tissu, j'avais ma troupe de mannequins ; enfin si on 

peut dire, toujours pareils, plein de copines. Et là c'était moi, qui cherchais des gens, j'étais 

bien rentrée dans mon trip de couture. Vraiment j'ai fait ça avec passion pendant 10 ans. 

J'ai fait, au tout début, cette première formation de responsable d'atelier. En parallèle, j'ai 

continué les défilés de mode avec Zebda. Après, j'ai arrêté avec Zebda, j'ai continué toujours 

un petit peu avec Vitécri. Après, je me suis détachée de Vitécri. Je voulais absolument bosser 

professionnellement. Après, j'ai fait ma formation de modéliste au GIH. Il y avait un concours 

d'entrée. C'était un niveau BTS, c'était bien, très bien. D'ailleurs c'est grâce à ça que j'ai pu 

bosser après. A partir de 1988 à peu près, j'ai bossé  à Carmeaux dans une chemiserie, puis 

dans un atelier de blouses de travail, et j'ai fini chez Marité et François Girbaud pendant 

trois ans. C'était vraiment le top. Tu vois j'ai passé dix ans, j'ai mis tout le paquet et puis 

quand j'ai rencontré mon mec, j'ai tout arrété...." 

 

Moustapha : "J'ai été en LEP, un truc idiot en administration, mais bon, ça m'a au moins 

permis de rencontrer d'autres gens qui venaient d'autres milieux, surtout en section 

secrétariat administration ; et puis d'être dans une section mixte, avec des filles. J'ai pas fini, 

parce que quand même l'école, c'était pas mon truc.  

Et puis je voulais être animateur. Je me suis branché avec le responsable du centre 

d'animation des Izards et je me suis fait embaucher comme TUC. Je savais bien que ça les 

arrangeait de m'embaucher avec un statut précaire comme TUC, mais je m'y retrouvais parce 
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que je faisais de l'animation. En fait, j'ai rien branlé : pendant un an et demi, j'ai vraiment 

rien foutu, j'ai glandé comme un fou. Au bout d'un moment je me suis dit que c'était pas 

sérieux, que tant que je resterais dans le quartier, je me la jouerai trop facile. Alors j'ai fait 

les petites annonces, et j'ai trouvé un poste d'animateur à la cité Amouroux, j'y suis resté 3 

ans ; j'ai commencé le DEFA. 

Là dessus, en 88 quand Magyd a remonté ZEBDA, il est venu nous trouver avec mon frère 

Hakim et nous a proposé de nous lancer avec eux dans cette aventure. Avec Hakim, on 

chantait et surtout on dansait tout le temps, partout. On avait fait tous les défilés de mode 

avec Zina, même lorsqu'elle a continué en dehors de Vitécri ; on était de tous les défilés. 

 

Claire : mais vous n'y connaissiez rien en musique... 

 

Moustapha : c'est vrai, quand on a démarré ZEBDA, personne n'y connaissait rien, à part 

Joël qui était déjà musicien et sur qui on s'est beaucoup reposé, et Magyd qui écrivait des 

textes depuis toujours. Mais bon, ça ne suffisait pas. Je me souviens de notre première 

répétition : j'avais jamais vu une batterie ou une basse de près. On a travaillé, on a appris 

ensembles. 

Alors pendant quelques mois, on a commencé à tourner un peu, on avait notre public. Et puis 

ça nous a vraiment, pris, et au bout de quelques mois, on a tous arrété les boulots qu'on avait 

à côté et on s'est consacré à fond à ZEBDA. Moi j'ai démissionné, depuis je fais de la 

musique." 

 

Tayeb : j'ai fait des stages bidon d'insertion où encore une fois, Vitécri m’a servi. Je me suis 

retrouvé avec des gens de tous niveaux dans ces stages. Moi, j'avais acquis des choses par 

Vitécri et je sortais un peu du lot. Donc, un jour un mec m'a dit "il y un stage de préformation 

pour être éduc qui est en route, il reste deux mois. Si tu prouves que tu es bon, tu passes le 

concours et tu pars en formation". J’avais 17 ans, j’ai dis OK. Je me retrouve avec une 

dizaine de mecs dans cette pré-formation qui nécessitait un vocabulaire, les moyens de 

réfléchir et j'arrivais quand même avec du savoir. Je suis arrivé deux mois avant la fin du 

stage alors que les autres stagiaires étaient là depuis un an, je passe le concours à 17 ans et 

demi. Je rentre à 18 ans en formation d'éducateur à Bruguière, j'étais le plus jeune. Je me 

retrouve avec des gens de 25 à 40 ans. Au départ, la formation je l'ai faite parce que c’était 

une opportunité. Au fur et à mesure, j'ai remarqué que ça me plaisait beaucoup moins que ce 
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que j’avais imaginé en voyant Maïté travailler, parce que éducateur, c'est aussi s'occuper 

d'autres mômes, c'est travailler dans un milieu professionnel d'adultes, avec ses conflits. Très 

vite, j'ai compris que c'était pas mon truc. J'ai laissé tombé parce que je n'étais pas prêt et 

finalement, je ne savais pas ce que je voulais faire. L'histoire de la formation d'éduc, c'était 

vraiment un accident. " 

J’avais laissé tomber l’école d’éducs et je pensais être animateur. Ca m'a toujours attiré 

l'animation, et je me dis « le DEFA, c'est bien plus ouvert, et au moins tu pourras bouffer ». 

Je passe le concours, je le réussis et je rentre en formation. Je tombe sur les mêmes plans qu'à 

l'école d'éduc, exactement pareil. Je laisse tomber et je pars travailler sur les marchés.  

Je ne me sens pas animateur et Vitécri, ils font du socio-cu, ça devient une association parmi 

d'autres. A un moment donné, c'est plus mon histoire. 

 

Claire : tu as repris la fac après 

 

Tayeb : oui. J'ai bossé 6 mois chez Total, j'ai bricolé. « A merdouiller comme ça tu ne vas 

aller nulle part », c'est ce que je me suis dit. « Donc, tu vas essayer d'avoir des diplômes ». 

J'étais convaincu que j'avais les moyens. J'ai passé l'ESEU et cette année, je vais rentrer en 

maîtrise d'histoire. En travaillant, j'ai eu mes UV, surtout les deux premières années où j'ai 

travaillé énormément. J'avais des lacunes et il fallait que je les comble. En histoire géo, c'est 

important de comprendre ce qui se passe autour de toi. Avoir un point de vue historique, ça 

suppose de prendre toute la dimension de l'événement, la dimension humaine, sociale, et 

Vitécri a développé mon sens critique. Je voudrais passer l'agreg d'histoire. Je veux être prof 

en fac. Je m'y suis pris tard parce que j'ai repris la fac à 25 ans." 

 

 

Modèles de réussite ? Sans aucun doute, mais pas nécessairement par rapport leur position 

socioprofessionnelle. Car à bien y regarder, leur réussite n'est à indexer sur les modèles ni des 

"parvenus", ni des "affranchis" : ils ne gagnent pas d'argent, ou si peu, et ça ne se voit pas ; ils 

n'ont pas réussi par l'école, parce que même ceux d'entre eux qui suivent des études ou ont 

obtenu des diplômes l'ont fait en grillant des étapes, en se prévalant d'équivalences, ou en 

"perdant du temps". Ils sont dans des statuts précaires : rien ne peut être plus éphémère que la 

vie d'artiste parce que chaque album de Zebda qui sort n'est en fait que le début d'une longue 

et difficile quête du public, de l'argent et des "majors" qui permettront à l'album suivant 
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d'exister et donc à Zebda d'exister encore un peu ; rien n'est plus indélicat qu'une position de 

travailleur social tenu à légitimer sans cesse son droit à agir dans les quartiers. 

 

Peut être que s'ils ont réussi, c'est justement parce qu'ils le disent et que personne ne le 

conteste, et parce que leurs histoires nous font rêver. Leurs réussites sont symboliques : elles 

sont à l'image même de ce qu'ils ont toujours voulu : "ne pas finir avec une truelle entre les 

mains" alors même que leur premières révoltes s'adressaient contre les "éducateurs qui 

passaient la journée à bavarder en buvant le café" ; elles nous permettent de croire à 

l'émancipation des opprimés, à l'action militante. 

Pour les gens de Vitécri, la mobilité sociale s'indexe peu sur l'économique ou l'espace puisque 

la plupart d'entre eux habitent les quartiers nord et s'étonnent toujours de la dite nécessité 

d'avoir à quitter les cités pour s'en sortir. Ce qu'il faut quitter, disent ils, ce n'est ni le quartier, 

ni la pauvreté ; c'est la parano : dépasser l'idée selon laquelle, quand on vient des cités 

d'habitat social et de surcroît quand on est d'origine étrangère, et maghrébine, on est moins 

que d'autres même si c'est une réalité qui s'exprime chaque jour à l'école ou à l'entrée des 

boites de nuit. 

 

Evelyne : " Ils avaient des conflits, ils n’étaient pas toujours aux rendez vous, ils ne faisaient 

pas toujours ce qu’ils devaient faire, mais -en tous cas pour ma part- je n’ai jamais désespéré 

d’eux. Parce qu’ils avaient une telle richesse, une telle volonté d’agir dans le quartier, que je 

trouvais ça formidable, on sentait qu’ils ne se forçaient pas. Et je pense que c’était 

profondément politique même s’ils n’en avaient pas conscience ou qu’ils ne le disaient pas 

comme cela : ils avaient une position de citoyen dans leur proximité. Ce que je trouve 

merveilleux dans ce groupe, c’est cette envie de faire quelque chose, de ne pas vivre 

seulement pour eux, malgré les conflits et les problèmes. Et tout le temps, lorsqu’il y avait un 

concert, un défilé de mode, les parents étaient là ainsi que les jeunes du quartier, même les 

tout petits, c’était extraordinaire. Pourtant, ils auraient pu se détacher du quartier ; 

d’ailleurs on pense souvent qu’il faut se détacher du quartier pour satisfaire son ambition 

personnelle. Ils avaient des ambitions, mais ils restaient liés au quartier." 

 

Rachid : " On faisait des boums sur le quartier, mais des trucs très organisés, dans des salles 

qu'on nous prêtait le mercredi ou le samedi après midi. Tout le monde venait, même des mecs 

des autres coins de Toulouse, et nous on allait aussi chez eux. 
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Notre modèle, c'était le sport, le funk, clean. Par exemple on ne touchait pas du tout à la 

drogue, même pas fumer, ni boire. On voulait vraiment être très très cleans. Pour nous, les 

mecs qui fumaient, c'était des babas cools, des mecs aux cheveux longs." 

 

Moustapha : "Le pire qu'il puisse t'arriver quand tu viens des Izards, c'est de prendre au 

sérieux ce qui se passe autour de toi. Un exemple : l'entrée des boites de nuit. Dans ton 

quartier, le seul truc qui t'intéresse à 15 ans, c'est le funk, la sape, les filles. Si tu écoutes de 

la musique toute la journée, tu n'as qu'une envie : aller danser le samedi soir en boite. Et à 

l'entrée, tu te fais triquer. Pourtant, tu es habillé comme une star, même vachement mieux que 

d'autres, tu fais gaffe à être vachement poli, tu plaisantes un peu avec le videur... mais rien à 

faire, t'as pas la tête. Combien de fois on a passé la nuit à faire le tour des boites et on est 

rentré au petit matin aux Izards sans avoir fait un pas de danse. A partir de ce moment, il n'y 

a que deux solutions : la haine ou les échappatoires. C'est à dire, soit tu te met à détester le 

monde entier, tous ce qui ne t'est pas familier, de ta cité, qui emploie le même vocabulaire que 

toi, qui s'habille comme toi, etc. et là tu es obligé de jouer les durs, d'être le plus fort, de te 

battre, de voler ; soit tu trouves d'autres lieux où tu peux t'éclater malgré tout, loin des 

discriminations.  

Vitécri a été pour moi cet échappatoire. J'ai cessé d'aller pleurer à l'entrée des boites et je me 

suis mis à danser devant les caméras vidéo de Vitécri, et les films ont été montrés partout. A 

ce moment, forcément, ta parano s'estompe peu à peu. Et même les punks que tu regardais 

comme des extra terrestres, tu commences à comprendre qu'ils sont peut être  pas si fous que 

ça"  

 

Maïté : " On avait fait un projet vidéo, et on est partis en 79 faire un stage à l'INEP (Institut 

National d’Education Populaire) avec une bourse jeunesse et sports, au terme duquel ils 

devaient nous prêter du matériel. Il y avait Magyd, Dada, Rachid, Sylvie, et Monir, et moi. 

D'ailleurs, arrivés à Paris, on a beaucoup ri : ils n’avaient jamais pris le métro et Dada, pour 

faire le malin, avait sauté entre les rails du métro. Une trouille ! Et les autres étaient morts de 

rire. Et au stage, l'horreur. Ils s'étaient disputés avec l'animateur de l'INEP parce qu'il 

critiquait ce qu'ils avaient fait. Bref, ça s'était très mal passé, les jeunes n'avaient pas voulu 

démordre de leurs positions, et du coup, l'INEP n'a pas validé notre projet et on n'a pas eu le 

matériel qu’ils auraient dû mettre à notre disposition pour la réalisation du film. 
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Du coup, ils se sentaient une fois de plus frustrés, sanctionnés. On a donc commencé le 

premier film sur un défi : il fallait prouver à ce mec de Paris qu'on serait capables. De toute 

façon, ils trouvaient que toutes les productions sur les maghrébins montraient les immigrés 

misérables, pauvres et tristes. Et eux, leur but c'était de prouver qu'on est pas des « mange-

merde ». Je te promet qu'ils avaient du répondant. Et puis, les Izards, c'était dur à l'époque. 

Et ça avait très mauvaise réputation." 

 

Mais sortir de la parano, c'est aussi s'affranchir de l'idée qu'on peut être plus que les autres, 

comme ce fut le cas avec l'idée de double culture représentée par le lobby Beur, des élites 

issues de l'immigration portées par les mouvements Beurs et SOS Racisme. 

 

Zoulie : " J'ai eu beaucoup de mal à rentrer dans le clan par rapport aux filles. Vraiment, j'en 

ai souffert...Je crois que ça a été un des plus mauvais souvenirs. Parce qu'on ne me 

connaissait pas, je n'étais pas une enfant de Maïté, j'étais à la cité des Izards mais j'étais dans 

les bâtiments, je n'étais pas rue Raphaël comme elles. Je les voyais à l'école, je les croisais 

mais je ne les connaissais pas. Donc pendant 4 ans, elles se sont dit, " elle fait la bêcheuse et 

aujourd'hui, elle connaît Magyd, ça y est elle arrive, elle se croit tout permis" et je l'ai très 

mal vécu. Ma soeur me motivant de son côté, Magyd de l'autre, j'ai réussi quand même à 

mettre 3, 4 fringues debout et à pouvoir les présenter pendant le défilé. Mais sinon pendant 

toute la période de la mode, ça a été une période noire au niveau rapports entre filles. Ca a 

été vraiment le calvaire, surtout avec la soeur de Magyd : Zina, Myriam, Louisa. Toutes les 

petites beurrettes. Aujourd'hui je l'analyse autrement, je me dis "c'est un peu normal, je ne 

faisais pas partie de la cité, de la leur, Maïté ne m'a pas connu tôt pour pouvoir faire des 

camps de maïs avec elles, faire des sorties, pour qu'on se connaisse en étant autonomes dans 

le sens où les filles se serrent les coudes pour sortir ensemble, faire les 400 coups ensemble". 

Moi un jour j'arrive, j'ai déjà mon mec, je m'installe. Je pense que ça, elles n'ont jamais pu 

l'encaisser. Et puis le fait que je n'étais pas Beur. Elles ne m'ont jamais considéré comme une 

fille Beur. Il y avait les Beurs, les Arabes et les Français. J'avais une culture arabe, je venais 

d'arriver, je ne parlais pratiquement que l'arabe. Dans ma manière de fonctionner, je savais 

tellement où j'en étais au niveau de mes racines que ça leur faisait peur. Une telle arabité, 

aussi aiguë, aussi franche, ça les faisait flipper. Elles qui étaient dans le doute. On est le cul 

entre l'occident et les parents qui viennent d'Algérie. Ils étaient à peu près tous dans la même 

histoire ces jeunes là, les filles. En plus, le fait que ce soient des nanas, elles se sentaient 
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encore plus opprimées. Moi j'arrive, pas opprimée du tout, ça marchait bien à l'école, j'étais 

la femme de Magyd, et en plus de ça, j'étais l'Arabe. C'est comme ça que je l'ai senti. Le 

mouvement Beur quand il a commencé, c'était surtout "oublions qu'on est Arabes". Une fille 

qui avait mon âge et qui parlait aussi bien l'arabe, qui savait où elle en était, quelles sont ses 

valeurs, ça foutait trop la trouille. 

 Il y avait une personne avec qui le feeling passait bien, avec une seule personne, c'était 

Mohamed Bounouara. Parce que j'avais l'impression d'avoir retrouvé un peu mes origines 

chez lui et lui pareil. On arrivait à s'entendre tous les deux parce qu'on se sentait comme des 

compatriotes. On n'était pas les Beurs. Mohamed avait accès à la théorie, à la réflexion. Moi 

pas du tout à l'époque mais quand même, on se retrouvait sur ce point là, c'est-à-dire qu'on 

était des Arabes. Ma plus grande douleur, c'est d'avoir été considérée comme une Arabe, une 

carte de séjour et pas autrement. 

Au niveau affectif, ça allait très bien. Mes parents avaient une culture telle que vraiment ils ne 

se sont jamais posés de questions. Nous, on arrivait derrière, c'était la suite logique. J'étais 

très bien dans mes pompes. Je n'avais pas du tout de malaise. J'avais le malaise face au 

Français mais pas face à l'Arabe. Et là, j'avais en face des Arabes qui me disaient "tu es trop 

Arabe".  

A l'époque, le début des année Mitterand, c'était "les Beurs ont la parole, il faut absolument 

qu'ils fassent leur place. Maintenant ou jamais". Donc, tu vois, tu avais intérêt à te dépêcher 

pour être Beur. Moi je ne pouvais pas me l'inventer. Etre Beur, ça ne voulait rien dire pour 

moi. Moi je m'appelais Zoulikha JABRI. Mon père s'appelait Abdallha, ma mère s'appelait 

Mouma. Et j'avais en face François, Claude, Michel, Maïté. Et à côté, j'avais Zina, Louisa, 

Myriam. Pour moi, c'était des Arabes aussi. " 

 

Magyd : " On s'y est cru, on y a cru, on a cru qu'on était une nouvelle élite culturelle et qu'on 

allait casser tous les tabous culturels. Rien du tout ! On n'a rien cassé du tout !  

Quand on revient de Paris, on est les créateurs Beurs : écrivains Beurs, Chanteurs Beurs, 

Carte de séjour nous explose, une bande dessinée Beur, ça nous déchire. Nous voilà, le grand 

jour est arrivé, on est l'avenir, le lobby Beur, le grand mouvement Beur qui va changer la 

France, avec un président Beur, etc. Mais dans les têtes pensantes du mouvement, il n'y a pas 

un Beur -comme ici où ceux qui font fonctionner la machine Beur sont des militants ex-Mao- 

on n'est là que dans le décor. Nous, on veut faire de la musique, du cinéma et des vêtements, 
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mais les autres pensent à une révolution politique. On passe d'un ego individualisé très 

hollywoodien à un ego au retentissement national. 

Ici, en 86, le festival Toulouse multiple. Une histoire maîtrisée par la municipalité, avec plein 

de gros sous. Les associations de quartier, en fait les Beurs, sont sensés recevoir des sous 

pour mettre en place des oeuvres culturelles. Evidemment, distribution de sous aux copains : 

je me souviens par exemple d'une association qui s'appelait Transcultures de Bagatelle, 

montée par des étudiants marocains fraîchement débarqués, intellos vrais. Ils s'intègrent tout 

de suite dans une mouvance Beur à la française, et nous, on pige de suite que ça déconne : il 

y a les Beurs et les Arabes. Transcultures débarque avec une apologie orientale élaborée, 

mais les Beurs, ceux qui étaient nés en France, avaient notre état d'esprit rock n' roll : des 

bandits, des baffes qui claquent de partout, des braquages, "Salah, Malik, Beurs", des filles, 

de la mode, Zebda. 

 

Zoulie : et eux, ils nous apportaient Tahar Ben Jelloun (Zoulie et Magyd éclatent de rire). 

Alors eux, c'étaient des intellos, alors que dans les quartiers, il y avait 2 ou 3 intellos... 

 

Magyd : Mais les gens on tellement envie de cette dynamique Beur qu'on va foncer dedans, et 

s'y compromettre : parce qu'il n'y aura pas d'issue à cela, être Beur, ça ne peut pas être une 

finalité. D'avoir été Beurs, ça nous a fait faire les plus belles choses parce que c'était un 

moteur, et ça nous a aussi tué parce qu'on s'y est jetés avec un manque de lucidité fou. Salah, 

au PC, il lui suffisait d'être Beur ; on fait du théâtre et parce qu'on est Beurs, c'est mieux que 

les autres théâtres, pareil pour les films. Et tout cela nous empêche de bâtir des bases 

idéologiques, parce qu'on reste dévorés par la honte de notre identité. Ce n'est que 

maintenant que je peux formuler cela, 10 ans pour piger. Et je reproche beaucoup à Salah et 

Rachid, autant qu'à moi même -puisqu'on était les 3 vrais intellos de ce groupe- d'avoir cédé 

à cette fascination Beur.  

 

Zoulie : mais d'être Beur, ça a aussi permis à beaucoup de gens de toucher une caméra par 

exemple. Rachid, c'est aussi parce qu'il était Beur qu'on lui a confié une caméra. 

 

Magyd : Michel a aussi beaucoup contribué malgré lui à nous faire tomber dans ce piège "on 

vous doit ça, et vous avez le devoir de"... J’étais le seul dans le groupe à le suivre parce qu’il 
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balise, il me met en sécurité. Les autres ne le suivent pas. Peu à peu, j’ai décroché de Michel, 

mais sans que les autres ne s’en aperçoivent. 

 

Zoulie : alors que Maïté était beaucoup plus nuancée. Elle n'est pas du tout tombée là dedans. 

Elle recherchait quelque chose chez chacun d'entre nous, individuellement.  

 

Magyd : et elle n'avait aucune culpabilité, alors que Michel était à la fois fasciné et coupable. 

Il a cherché à faire œuvre sociale avec nous, sans y arriver." 

 

Salah : " C'était nous, les Beurs. On acceptait bien cette appellation, et c'était en plein dans 

les questions qu'on se posait, ça ressemblait aux films qu'on a fait. A ce moment, on a 

commencé à clairement assumer ce truc de la double appartenance : l'assumer, la 

revendiquer et aussi accepter. Pour beaucoup d'entre nous, c'est un moment où s'est mise en 

place l'idée qu'on n'est pas Algériens. Jusque là, il y avait encore le mythe du retour, au début 

des années 80. 

 

Claire : Et vous croyiez que vous retourneriez ? 

 

Oui, moi j'y ai cru jusqu'à l'âge de 16-17 ans. Mes parents disaient qu'on retournerait. On 

avait encore pas mal de réflexes communautaires : on était Beurs, Algériens, peu d'entre nous 

avaient les papiers Français mais des cartes de séjour ; et en plus, ça nous faisait plaisir 

d'être comme les noirs aux Etats Unis. Entre nous, on se disait que les français n'avaient pas 

le rythme, qu'ils ne savaient pas s'habiller, qu'ils n'avaient pas la classe, etc. "Prends tes 

cliques et t'es classe", c'est exactement cette discussion. On avait des copains français, mais 

on se disait que c'était un peu des paysans, ils n'avaient pas le feeling, et notre différence, elle 

était du coup en plus, pas en moins. On se disait qu'on avait la chance d'avoir deux cultures, 

d'avoir hérité de cela. Alors que avant les Marches, et Vitécri, on était des immigrés. Il y en 

avait qui faisaient le ramadan, qui mangeaient pas de porc. Aujourd'hui, il y en a qui ne 

mangent pas de porc, mais moi j'en mange et je n'ai pas de problème avec ceux qui n'en 

mangent pas. Dans une même famille, il y en a qui ne mangent pas de porc, et ceux qui en 

mangent. A l'époque, il fallait le dire et le justifier de manger du porc ; idem pour les 

questions d'indépendance. Et nos parents aussi se sont dit à ce moment : "nos enfants sont 

Français. On ne retournera pas, peut être même pas à la retraite". Mes parents, ils étaient au 
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courant de ce qui se passait avec ces mouvements, et ils trouvaient ça bien ; ils trouvaient très 

bien qu'on se manifeste. Ils ont compris ce qui se passait en France, et ils ont surtout compris 

que nous, leurs enfants, on avait changé. Et c'est vrai qu'on était un peu différents de nos 

copains de la cité qui n'étaient pas à Vitécri : on était plus ouverts aux autres, on commençait 

tous plus ou moins à prendre un logement et quitter la famille, sans forcément pour se marier. 

On refusait davantage la violence, on n'était pas voleurs, on allait à l'école ou on travaillait. 

On serrait moins nos soeurs, on les amenait avec nous et c'était une sacré différence même si 

c'était difficile à accepter que nos soeurs sortent et soient avec des mecs. Mais bon, on se 

forçait un peu les uns les autres à accepter l'émancipation de nos soeurs. En fait, on était 

moins proches de la culture de nos parents que nos copains qui restaient dans la cité, qui 

parlaient arabe ou kabyle entre eux, alors que nous ne parlions que français entre nous, et 

même avec nos parents. Vitécri nous a permis de nous positionner et d'évoluer. Et à ce 

moment des marches, on a vraiment commencé à dire non au retour. Il n'était pas question de 

refuser le pays, on peut y aller en vacances ; mais c'était dire : "maintenant, on est Français. 

On s'intéresse à l'Algérie, mais on ne vivra pas là bas." Après, une fois qu'on a réglé cette 

question de ne pas être Algérien, il fallait savoir ce qu'on était. Et tous les débuts de Vitécri, 

c'était pour régler cette question." 

 

La différence peut être, n’est pas tant dans la réalité ou pas d’une génération d’enfants des 

cités stigmates du mal être ambiant, que dans la manière dont les militants, les sociologues et 

les travailleurs sociaux se sont saisis de « la question ethnique ». Il semblerait en effet que la 

dite question ait fait davantage l’objet de préoccupations chez les travailleurs sociaux que 

chez les dits « ethniques », en tous cas à Vitécri. A l’époque où les dispositifs militants 

parlaient de droit à la différence, Nadia revendiquaient le droit à l’indifférence. 

 

Nadia : « On a fait la marche des Beurs et quand on est revenu, on s'est dit "on est tout sauf 

des Beurs". A aucun moment de ma vie, je ne me suis posée la question de savoir si j'étais 

intégrée ou pas. Je me souviens de mon père qui m'avait fait cette réflexion : "ça veut dire 

quoi, intégré, Nadia ?", il y a très longtemps de ça. J'essayais de trouver une définition à ce 

mot pour qu'il puisse comprendre. Il me dit "mais moi je suis intégré ?". Je lui ai dit "à mon 

avis oui mais, par rapport aux autres, je ne sais pas ce qu'ils peuvent en penser". Et il me dit, 

"puisque je travaille, puisque j'ai bien élevé mes enfants, puisque mes enfants ont réussi, 

puisque je paie mon loyer, puisque je paie mes impôts, puisque je n'ai jamais eu de problème 
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avec qui que ce soit, je suis intégré alors ?" Je lui ai dit " oui, tu n'as pas de question à te 

poser". Depuis ce jour là, je ne me suis plus jamais posé la question et j'ai jamais essayé de 

me la poser. Déjà les Beurs ça me prenait la tête mais alors quand j'ai entendu parlé des 

beurettes, ça a été trop, parce que c'était quoi ? C'était des jeunes dont les parents sont 

d'origine étrangère, en l'occurrence algérienne, donc des enfants issus de l'immigration ? 

Oui, je suis une enfant issue de l'immigration, deuxième génération. Nous qui sommes nés ici, 

qui avons toujours vécu ici, qui vivons normalement, on nous dit, " en fait avant tu étais à 

côté de la plaque, mais tu ne le savais pas jusqu'à maintenant". Alors on nous fait nous poser 

des questions sur notre façon de vivre, on nous dit qu'il faut qu'on vive comme tout le monde 

dans la société ; mais on vit déjà comme tout le monde. Alors on cherche quoi ? Moi j'ai pas 

envie de chercher pour rien parce que je ne vais rien trouver, je le sais que je ne vais rien 

trouver. » 

 

Paradoxe donc, entre les trajectoires socioprofessionnelles qui se donnent à voir comme des 

modèles, et le fait qu'elles aient été réalisées en marge des dispositifs supposés favoriser les 

réussites individuelles : les gens de Vitécri disent souvent que tout ce qui leur a été servi sur 

un plateau pour s'en sortir (les postes d'animateur, le lobby beur, les formations, les soutiens 

politiques...) leur a fait plutôt perdre du temps, et surtout les a éloignés de leur convictions. Ce 

n'est pourtant pas faute, pour les gouvernements de gauche, d'avoir tenté de favoriser les 

conditions d'accès à la réussite : dans une circulaire du 23 mars 1983, le premier ministre, 

Pierre MAUROY sollicitait les préfets en ces termes : "Vous veillerez à favoriser toutes les 

initiatives susceptibles de permettre à des jeunes issus des quartiers de devenir les futurs 

animateurs des projets retenus.", et par la circulaire 83-29 du 23 septembre 1983, le ministère 

des affaires sociales, et le ministère de la jeunesse et des sports, se fixèrent comme objectif de 

"permettre aux leaders des quartiers d'accéder à des formations, une qualification et un emploi 

proches de leurs centres d'intérêt et de leur motivation". Il n'en fallait pas davantage pour que 

les formations BAFA (Brevet d'Aptitude aux Fonctions d'Animateur) et DEFA (Diplôme 

d'Etat aux Fonctions d'Animateurs) fassent le plein de jeunes des cités, envoyés là par les 

éducateurs, militants de l'éducation populaire qui oeuvraient alors dans les quartiers. Lorsque, 

dans une circulaire aux préfets de septembre 1990, Michel ROCARD propose à ces derniers 

de "solliciter les élites issues de l'immigration pour mener les projets en cours" (référence faite 

aux dispositifs ville lancés par Michel DELEBARRE, ministre d'état à la ville), la mission ne 

s'avère pas bien difficile. Les "élites" en question sont déjà en place dans le milieu associatif, 



 60 

et n'attendent que le feu vert des autorités politiques pour solliciter des crédits pour leurs 

structures. 

 

Pourtant, en 1987, après avoir été pendant 6 ans les petits chéris des médias, des politiques 

locaux, des travailleurs sociaux et des militants, et des financeurs, les jeunes de Vitécri 

ferment les portes de l'association, rendent les subventions, et se questionnent sur ce qu'ils ont 

bien pu faire de toutes ces années. A l'époque, ZEBDA n'a fait qu'un passage éclair sur les 

scènes toulousaines pour accompagner les défilés de mode, tous font soit de l'animation avec 

des statuts précaires de TUC ou SIVP, soit des petits boulots, soit accumulent les formations 

jamais finies. Ils se sont pris pour des vedettes de cinéma, mais leurs films n'ont été montrés 

qu'a des éducateurs compatissants ou des militants déjà conquis ; ils ont cru être un contre 

pouvoir mais au premier mot de travers Magyd se fera jeter du bureau de Françoise de 

Veyrinas avec pertes et fracas ; ils se sont investis dans le social avec conviction pour 

finalement se laisser prendre au piège de la justification financière vis à vis des décideurs, et à 

celui de la légitimité vis à vis des travailleurs sociaux du quartier et des jeunes qui 

fréquentaient l'association. Ils n'ont même pas fait carrière. 

C’est la période douloureuse des paradoxe entre le statut et la légitimité de ceux qui travaillent 

à Vitécri ; entre les ambitions personnelles et les convictions citoyennes : 

 

Magyd : « Je commence à être salarié en 83-84, jusqu'en 87. Et là, c'est un grave virage de 

Vitécri. A ce moment là, je ne sais pas si c'est l'arrivée de la gauche qui veut cela, mais il y a 

une pluie de fric qui tombe de partout, notamment du FAS. On nous dit : "il y a plein de 

millions à prendre, vous n'en voulez pas ?". Maïté est dans son dilemme. Moi, je suis à la fac 

et ça ne me motive pas du tout. Maïté me parle de cet argent, et je lui dis qu'il faut qu'elle le 

prenne. 

Alors on accepte cette manne financière qui tombe du ciel, comme pour le premier film où 

30.000 francs nous étaient venus de la DRAC. On fait alors un gros coup de pub, et tout le 

milieu éducatif, les écoles, se disent qu'il y a là un groupe fantastique. 

Je crois que je partage le poste avec Rachid, ou Sylvie, je ne sais plus. Et là, la grande 

question du salarié se pose : pour faire quoi, quelle déontologie, quel objectif, que suis-je 

sensé faire ? On se met à jouer les animateurs, surtout pour justifier du fric, et on dérape 

dans tous les sens. Par exemple, on devient un centre d'animation : on récupère des gosses, 

on monte des camps, on improvise totalement. On est dans l'euphorie, on refait le quartier 
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avec des trucs qui nous dépassent complètement. C'est "Ca bouge au nord", 10 ans plus tôt. 

Evidemment, on n'y arrive pas, et ce sont de tous petits concerts de rock dans le quartier. 

Comme les mômes n'aiment pas du tout le rock, les groupes se font flinguer. 

Et il y a des gens qui ne sont pas salariés comme Sylvie, et qui font autant de boulot que nous 

sans être payés. Et cela pose tous les problèmes de déontologie : un conseil d'administration 

est sensé déterminer l'action alors que là, nous déterminons tout. Lorsqu'on dit "il y a 

réunion", on se retrouve à une quinzaine d'adultes et de jeunes qui décident de ce qu'on va 

faire. Mais personne, ni les uns ni les autres, ne veut encaisser cette relation employeurs-

employés. Et tous les problèmes d'administration, de gestion, de rapport aux élus, de 

comptabilité se posent à nous. On se retrouve devant des élus et on comprend rien à ce qu'ils 

nous disent ; je me revoie en train d'agresser De Veyrinas, etc. On passe des années à 

bricoler. Rachid n'a pas du tout envie de jouer les salariés, et moi, j'ai un énorme problème 

de conscience qui va durer pendant les 4 ou 5  ans où je serai salarié : justifier l'argent que je 

gagne et me définir une motivation politique qui n'arrivera jamais. Vis à vis des jeunes, des 

copains et du quartier, je suis tiraillé entre l’affection que j’ai pour eux et mon statut 

d’animateur ; et j’ai un problème technique au niveau de la compétence d'animateur. Tout ce 

dont j'ai envie, c'est d'écrire des scénarios et faire des films avec les jeunes du quartier. Ca 

veut dire que ce boulot d'animateur, ça ne me plaît pas. Et puis chez nous, le boulot, c'est le 

manoeuvre avec la pelle et la pioche dans le bâtiment ; ceux qui sont en costume sont des 

Français privilégiés. Et dans nos têtes, on ressemble à ces mecs qu'on a condamnés, avec un 

salaire, à rester assis sans une truelle entre les mains. Pour cela, on est coupables.  

 

Claire : Mais tu as toujours rêvé de ne pas avoir une truelle entre les mains... 

 

Exactement. On a tous rêvé de ne pas avoir une truelle entre les mains. Mais quand tu es dans 

le quartier, et que les gens savent que tu es payé pour discuter avec les autres en tenant un 

stylo, tu es un enfoiré, le chien qui est passé de l'autre côté de la barrière. On me l'a vraiment 

reproché : pour ceux de l'intérieur, le problème émergeait aussi parce qu'ils n'avaient pas, 

eux non plus, envie d'aller à la fac. Dans notre culture, on est un homme quand on travaille, 

et quand on travaille, il doit y avoir une notion de souffrance, même si, comme tu le dis, j'ai 

tout fait pour être où je suis aujourd'hui, c'est à dire vivre avec un minimum de souffrance. 

Il y a eu par exemple des prises de tête folles avec Michel Carrière sur de la comptabilité par 

exemple. Rachid, en particulier, niait totalement l'existence de ce truc qui s'appelait 
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l'administration. Et Salah estimait qu'on n'avait pas à rendre des comptes alors que moi, 

j'étais beaucoup plus coincé avec mon problème de morale ; d'ailleurs Salah dit qu'il n'y a 

pas de musulman plus chrétien que moi. J'ai toujours posé sur la table ma culpabilité du 

devoir et de la contrainte, un peu héritée de Michel, sur la gestion de l'association. Dada n'en 

avait rien à foutre de tout cela, et Monir ne voulait que le plaisir. 

 

Claire : Alors pourquoi tu n'as pas laissé ta place ? 

 

Parce qu'en même temps, pour tous, j'étais le mieux placé. J'avais une notoriété, et on me 

reconnaissait la légitimité de faire cela. 

Sylvie n'a pas ce problème, elle est plus cartésienne : pour elle, c'est un problème 

d'organisation. Et elle, pour s'en sortir, elle est disponible à 100 %. Dès qu'elle est en rapport 

avec un individu, elle bosse : que ce soit avec les gens du quartier ou à l'extérieur, on en 

revient toujours au boulot. Alors, un fossé se creuse entre elle et moi. Moi, j'ai un outil qui est 

créatif, et dans l'animation c'était de l'or béni, c'est aussi pour cela que j'avais cette 

reconnaissance parce qu'on me reconnaissait ce truc rare qu'est la créativité : je faisais 

naître du rêve avec le théâtre, la musique, le cinéma... 

Sylvie, elle fait le sale boulot : l'animatrice. Je l'ai fait un peu aussi pour justifier du salaire, 

mais je refusais de la suivre à ce point où l'animation était toute sa vie. A ce prix là, elle 

pouvait rester salariée. » 

 

Sylvie : « Ensuite, je crois qu’il y a eu un vide. Dada s’est positionné comme le dissident de 

Vitécri et ça a cassé des choses : il se construisait contre Vitécri, contre tout ce qui se faisait 

à Vitécri ; il a toujours été dedans et dehors, ça l’arrangeait. Magyd a voulu tout arrêter. 

Peut être que c’est à cette époque que Maïté est partie. C’était aussi très difficile de rentrer 

dans ce groupe, c’était un peu un clan. Difficile pour les filles aussi : si tu n’étais pas un 

canon tu te faisais bouffer, mais si tu étais un canon c’était pareil ; les filles Maghrébines 

devaient toujours faire gaffe avec les grands frères et la famille... Et plein de gens ont essayé 

de rentrer dans Vitécri et se sont cassés la gueule, notamment pour les films. Parfois, je me 

disais « heureusement que je m’appelle Vizcaïno, parce que si je m’étais appelée Durant, je 

serai passée encore plus inaperçu ». Il y avait en plus les séparations entre Kabyles -comme 

les Cherfi et les Amokrane- ou pas : Magyd nous a chanté Idir pendant des années et il y avait 
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ceux qui aimaient Idir et les autres. Par contre, ils étaient tous passionnés par la culture 

américaine, le disco, Travolta, etc. 

Je suis partie parce que c’était trop compliqué entre ma vie privée, le quartier où j’avais 

toujours habité, le travail où je m’impliquais totalement ce qui fait que j’avais toujours les 

jeunes à la maison... En plus, vis à vis des jeunes du quartier, on était devenu une institution. 

Alors j’ai quitté Toulouse, mais j’ai toujours eu des nouvelles. Je suis ensuite venue à Ca 

Bouge au Nord, mais c’est ensuite Zebda qui a pris le relais : j’ai davantage suivi Zebda que 

Vitécri. Je crois d’ailleurs que Zebda et le festival ont beaucoup contribué à faire sortir les 

quartiers nord de Toulouse de l’anonymat. A Toulouse, on n’a toujours parlé que du Mirail, 

et les quartiers nord sont toujours passés pour un petit village. On a aussi aidé des 

associations comme Elsa Payana, Stop Galère ou Spirale à se créer. 

Je crois que si je n’avais pas eu Vitécri, j’aurai vraiment fini en beauf bête et méchante. Ca 

m’a révélé, ça m’a sorti de mon quotidien poisseux, c’est aussi là que j’ai vécu l’amour de ma 

vie. 

Maïté m’a fait connaître plein de choses, et j’ai pris ma place dans la cité par Vitécri. Sans 

Vitécri, je n’aurai jamais rencontré des élus, je n’aurai pas fait la différence entre une mairie 

et un Conseil général même si à Vitécri il y avait davantage d’idées que de discours 

politiques. Dans les réunions on se positionnait tout le temps, notamment lorsqu’il y a eu une 

reconnaissance de Vitécri. Par mes activités à Vitécri, j’ai découvert la vidéo, la pédagogie, 

l’animation, j’ai fait le DEFA alors que j’aurai pu rester vendeuse de surgelés. Aujourd’hui, 

dans mon travail d’animatrice, je suis plus proche de Vitécri qui faisait du soutien aux projets 

de jeunes, que de l’animation globale que faisait le club de prévention. » 

 

 

Lorsqu’en 87 ils décident de tout arrêter, ils ont alors acquis ce qui leur permettra de réussir : 

la capacité à donner du sens et de la valeur à ce qu'ils font et ce qu'ils sont en le construisant 

publiquement. Les premières années de Vitécri, celles d'un projet culturel où les jeunes sont 

accompagnés par des adultes, éducateurs, militants, sont les années d'apprentissage. Ni 

l'association, ni les activités de vidéo, de théâtre, d'écriture, de couture, de soutien scolaire ou 

d'animation qui s'y déroulent, ne sont des finalités. Ce sont un ensemble d'éléments qui 

participent d'un même processus dont la visée est la mobilité sociale et l'apprentissage du 

discours militant. 
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Les activités sont de simples supports d'une part d'attraction : il s'agit de mobiliser des jeunes 

à la fois sur des actions, à la fois sur l'esprit collectif ; d'autre part de pérennisation d'un projet 

militant. C'est ainsi que les films qui ont été réalisés à Vitécri ont été systématiquement 

diffusés dans le réseau des adultes de l'association : écoles d'éducateurs, FAS, DRAC, 

Jeunesse et sports, syndicats, etc. ; que les textes ont été publiés dans des revues militantes 

comme Jeunes sans Frontières ou syndicales ; que les défilés de mode étaient l'occasion 

d'inviter des employeurs et des représentants des instituts de formation et des missions locales. 

 

Zoulie : « Et puis, chacun a pris sa route. Tout le monde s'est dit, "il y a ma vie, mon boulot 

mais il ne faut pas s'attendre à ce qu'on soit formé". Aujourd'hui, il n'y a pas de gens formés 

de la part de Vitécri. Une petite formation au niveau de la barjote pour certains mais c'est 

tout, il n'y a pas de gens formés, ni en compta, ni au niveau de la vidéo. Vitécri, ça a été 

surtout un tremplin. Moi, c'est à Vitécri que m'est venue l'idée de faire de la vidéo. Zina, c'est 

les défilés de mode. Magyd, s'il a fait de la musique, c'est aussi parce que Vitécri a entretenu 

un peu ce délire, ce rêve là. Vitécri est vivant en chacun de nous aujourd'hui. C'est pas une 

histoire qu'on peut comme ça balayer. 

Surtout parce qu'on s'est beaucoup, beaucoup aimés même ceux qui se sont haïs, tu as les 

frères et soeurs qui se tapent dessus mais dans le fond, tu sais que c'est ton frère, c'est ta 

soeur, c'est une histoire de famille. C'était une famille, c'est aussi pour ça qu'on a eu 

beaucoup de mal à faire rentrer les gens de l'extérieur. » 

 

Michel : " Se réapproprier la parole pour soi-même ça n'a pas de sens, c'est se la 

réapproprier pour pouvoir la communiquer à d'autres qui a du sens, c'est pour ça que les 

films en soi n'ont pas de sens. Pour moi ce n'est qu'un outil, c'est un moyen mais pas l'objectif 

final. (...) 

Ma démarche dans Vitécri c'était avant tout de faire naître des utopies et d'ouvrir des 

possibles, et après rebondir. Chaque fois on pose un axe et cet axe génère un certain nombre 

de phénomènes. C'est comme ça que ça s'est fait, au départ il y avait le défilé de mode, un 

groupe de musique et des filles qui voulaient faire des fringues et c'était peut-être intéressant 

que les deux travaillent ensemble : d'abord ça pérennisait le groupe de musique avec un 

prétexte quelconque et en même temps ça donnait l'occasion aux filles et aux garçons de faire 

ensemble quelque chose, chacun avec une place à part entière. Des rebondissements 

successifs, je pense que c'est ça la stratégie." 
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La publicisation systématique de l'ensemble des activités réalisées au sein de l'association 

participait de deux objectifs : d'une part permettre la rencontre entre les jeunes qui se vivaient 

à la marge d'une société qu'ils croyaient d'opulence ; d'autre part les aider à se familiariser 

avec la pratique et le discours militants. C’est ce que les adultes de la première époque 

appellent la médiation : l’outil culturel comme support de l’engagement politique au sens de 

l’action publique dans la cité. Ce jeu autour du mot culture est probablement l’une des 

questions centrales de notre travail (et nous y reviendrons) : à Vitécri, les gens ont fait du 

politique, au nom du culturel. Et pourtant, au moment où l’objet de l’association même prend 

l’apparence du politique (mise en place du soutien scolaire, ateliers dans les collèges, 

animation, etc.), les jeunes se défendent de tenir une position institutionnelle. 

 

Tayeb : " Au départ, Vitécri est conçue comme une association de type culturel : faire de la 

vidéo, du théâtre, de l'écriture, de la mode, de la musique. Ensuite on s’est trouvés face à la 

réalité, une demande et l'urgence. Alors tu commences à faire de l'animation, du soutien 

scolaire et tu t'inscris dans une dynamique d'animation socio-cu traditionnelle. Là, j'ai un 

doute, d'autant que je considère que c'est à l'Etat de prendre en charge ces problèmes. En 

même temps, Vitécri répond à l'urgence. Ca correspond à l'association Bourba Qui Vit dont 

j’étais président. Mais ce n'était pas du tout la philosophie de Vitécri au départ. » 

 

Evelyne : « Peu à peu, le projet vidéo s’est monté avec les jeunes et on avait fait quelques 

réunions où Maïté avait invité des gens qui pouvaient être intéressés ou sensibilisés par ce 

projet, et je ne me souviens pas qui il y avait au premier conseil d’administration mais je 

crois qu’il y avait des jeunes. En tous cas, même s’ils n’étaient pas au CA, je suis sûre que les 

décisions ont été prises avec eux car ils n’étaient ni soumis, ni dociles. J’avais été à ces 

réunions, sans intention de m’impliquer ; mais d’une part j’étais très intéressée par le 

principe d’une association où les jeunes sont partie prenante, acteurs (même si le mot est trop 

banalisé), d’autre part il y avait peu de lieux où les jeunes à l’époque pouvaient faire de la 

vidéo. Et je pensais que c’était un privilège que de donner la possibilité à des jeunes de jouer, 

tenir une caméra, écrire, avoir du matériel pour faire du cinéma, etc. 

Avoir des livres quand on est petit, tenir une caméra, c’est un luxe un peu bourgeois : tout le 

monde n’a pas cela dans son enfance ou son adolescence. Je crois qu’il y a des outils de la 

création qui sont un luxe financièrement, et aussi un luxe culturel. Et je trouve cela 
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extraordinaire ; je voudrais que, dans les quartier, il y ait les plus belles bibliothèques et pas 

seulement au centre ville, qu’on donne les privilèges qui peuvent emmener un plus. Et même 

si je ne connais pas la situation familiale et sociale de ces jeunes, je pense qu’ils n’étaient pas 

dans une grande pauvreté : donc ça n’a rien à voir avec la misère et je suis persuadée qu’il y 

avait chez eux des atouts culturels. Par exemple, je pense que le Coran a quelque chose à voir 

avec la culture, la religion permettant à certains de transcender les choses et avoir des atouts 

culturels. Autre exemple : chez moi je n’ai pas eu de livres jusqu'à l’âge de 11 ans. Donc ça 

n’est pas une histoire d’argent, mais j’étais touchée par le fait qu’ils aient accès à des 

privilèges culturels. Dans l’action auprès des jeunes, il y a deux écoles : soit on propose des 

choses de proximité, pas chères, en disant que ce n’est pas la peine de proposer à des jeunes 

des choses auxquelles ils n’auront pas accès plus tard ; soit on choisi l’accès aux privilèges 

culturels. Par exemple, j’ai une amie qui est animatrice pour la ville de Toulouse et qui aurait 

aimé amener les jeunes à Paris. Moi, je crois que tous les jeunes devraient aller à Paris, 

même si c’est cher, et même s’ils n’iront jamais plus tard. » 

 

Maïté : " Je crois beaucoup à la médiation culturelle, par le film, le théâtre, etc. Je 

n'envisageais pas du tout VITECRI comme un simple groupe militant, politique, même si 

j'avais une attitude militante dans ma façon de m'impliquer. Alors que Marie Françoise, qui 

est militante syndicale, voyait ça comme un groupe politique. 

Pour moi, la médiation a été très importante. Et je crois que, si VITECRI a eu des problèmes 

après, c'est parce que personne n'a été garant de cette médiation. Pour moi, c'était l'audio 

visuel, mais ça aurait pu être pour eux la musique. Je reste encore persuadée que ça vaudrait 

la peine de faire un travail profondément culturel, mais avec des gens pour qui le rapport à la 

culture n'est pas si évident. Je pense que ce champ est complètement à réinvestir. Le récit, 

cette idée de raconter ce qui se passe, de le métamorphoser par le récit, pour la citoyenneté, 

ça a une importance, une fonction, sans être fonctionnel. Juste au niveau du sens que l'on 

donne à ce que vivent les gens." 

 

Marie Françoise : « J’étais animatrice au centre culturel de Toulouse, rue Croix Baragnon, 

et ma fonction était de gérer un budget servant à offrir des prestations culturelles aux 

différentes associations : MJC, associations culturelles et d’éducation populaire, comités 

d’entreprises, etc. J’étais donc en lien avec des responsables et des militants associatifs qui, 

soit comme animateurs, soit comme travailleurs sociaux, essayaient d’être à l’écoute des 
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jeunes et de faire des propositions. Mais au delà de l’offre de prestations culturelles, ma 

préoccupation était aussi de développer le côté expression et création. Vers 1975-76 j’avais 

la latitude d’imaginer ou de faire fructifier des initiatives dans ce domaine. Je travaillais en 

collaboration avec Colette Gérard qui s’occupait de la programmation cinéma de la « salle 

rouge », et Bernard Pellefigue qui gérait un atelier audiovisuel. C’est à ce moment que j’ai 

rencontré Maïté qui était éducatrice au club de prévention du quartier des Izards, et qui m’a 

fait part de son souhait d’aider les jeunes à renouer avec ce qui avait été source de leur 

échec, souvent au niveau scolaire, qu’était l’écrit, et voir s’il serait possible de se 

réapproprier le langage par l’image, donc par l’audiovisuel. On a donc participé au 

tournage, puis au montage du second film, et cela transitait par le centre culturel. Au départ, 

il y a donc ces institutions -centre culturel et Jeunesse et Sports, via l’INEP qui soutenait des 

projets de films- qui sont intervenues chacune à leur place. 

Cette rencontre a été possible parce que, dans le cadre de notre champ professionnel, nous 

avions une latitude d’initiative qui n’est pas du même ordre aujourd’hui, hélas. Dans ces 

années après 68, le socioculturel était un lieu d’effervescence, et il y avait dans ce domaine 

une sorte de contre pouvoir, avec une marge d’initiative individuelle possible dans le cadre 

professionnel. Jusqu’en 1981, le FIC (fond d’intervention culturelle) permettait une politique 

de soutien à la création, puis en 81, on a davantage favorisé le fait de donner les moyens aux 

jeunes en développant la vie associative, il y a donc eu des subventions dont celles de la 

DRAC qui étaient données à condition que l’association soit parrainée, qu’il y ait des gens 

qui soient caution des jeunes pour garantir l’utilisation des fonds.  

 

Maïté, qui avait énormément tissé et construit peu à peu les relations nécessaires pour que les 

jeunes aient des moyens, m’a demandé si j’accepterai d’être dans cette association qu’il 

fallait à tout prix créer. J’ai accepté pour permettre que ces choses puissent être réalisées par 

les jeunes, j’ai été trésorière en titre. Mon investissement au départ n’allait pas plus loin que 

donner un nom pour permettre à ces choses d’être possibles dans le quartier. Et puis, je m’y 

suis impliquée un peu plus que cela parce qu’il y avait avec ces jeunes tout l’apprentissage de 

la vie citoyenne et de la démocratie, autour de la question de l’utilisation de l’argent de 

Vitécri, des prises de décision, des choix, des responsabilités, notre but étant de permettre aux 

jeunes d’être autonomes. Je souhaitais avoir cette place : être un adulte qui peut aider à 

l’émergence d’un projet, puis à la prise en charge de ce projet par un groupe de jeunes 
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faisant l’apprentissage du collectif, en arrivant à se réaliser individuellement dans ce 

collectif. » 

 

Michel : « j'étais en stage sur les Izards, un stage de formation d'éducateur spécialisé, Maïté 

venait de prendre un poste dans ce club de prévention, on a travaillé ensemble sur la durée du 

stage, 4 mois. Et on a été en relation avec des gamins : Magyd, Monir et tous les autres. Il se 

trouve qu'il y avait des divergences profondes à l'intérieur du club de prévention sur "qu'est-

ce que c'était que la prévention spécialisée ? Quelle est la position d'un éducateur ? Comment 

gérer les rapports sociaux ?". Il y avait deux écoles : un éducateur spécialisé, qui avait fait 

psycho, avait décidé qu'il allait prendre les gamins en psychothérapie individuelle dans le 

local, et à côté de ça organiser des sorties de ski et autres loisirs auxquels les jeunes 

pourraient profiter et qui de notre point de vue ne servaient qu'à s'accrocher une clientèle. 

Educateur de rue c'était être avec les gens, les aider et essayer de travailler sur leurs 

conditions de vie, sur leurs problèmes de vie quotidienne, sur des réflexions ensemble, sur le 

fait que c'était à eux de se prendre en charge, quitte à ce qu'on contribue à ça par notre 

présence et les moyens que l'état mettait à notre disposition ; mais que c'était certainement 

pas un travail individuel de prise en charge psychothérapique qui pouvait solutionner les 

problèmes sociaux qui se posaient, qui étaient bien plus larges que les problèmes individuels 

et qui étaient liés à une politique globale, à un mauvais fonctionnement, au fait que ces 

populations ont été mises à l'écart de la cité.  

C'était des gens qui n'avaient pas accès à la parole, souvent d'autres parlaient à leur place et 

se faisaient les traducteurs auprès de la collectivité. Nous on pensait que notre boulot c'était 

de les aider, de les accompagner dans le fait qu'ils s'approprient leur propre parole et qu'ils 

puissent eux-mêmes transmettre leur histoire et faire en sorte que la société prenne en compte 

leur propre histoire et leurs propres propositions de transformations sociales. Il y avait aux 

Etats-Unis avec Solenski des expériences en famille, des expériences d'antipsychiatrie, de 

prise en charge communautaire. J'ai fait mon mémoire d'éducateur autour de cette démarche 

là. Et puis j'ai quitté le club de prévention puisque j'étais en stage, les Izards, mais en même 

temps je n'ai pas rompu les ponts avec les jeunes de Vitécri, ni avec Maïté, ni avec Marie-

Françoise, Evelyne qui était en formation avec moi, puisqu'on était dans une même 

dynamique politique ou de démarche sociale. » 
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Marie Jo : « l'important c'était de rendre dynamiques des actions qui étaient faites avec 

certains jeunes et trouver des opportunités pour que ces jeunes arrivent à s'exprimer d'une 

façon ou d'une autre. Ce qu'on mettait en avant c'était la parole des minorités, des immigrés. 

Tant que cette parole n'était pas suffisamment mûre pour qu'ils la prennent, ce n'était pas à 

nous de la prendre à leur place. Donc on s'est jamais positionné politiquement pour ou contre 

la mairie même si les uns et les autres étaient connus comme militants dans d'autres secteurs 

de tel bord. » 

 

Claude : "Au début, je voyais Vitécri comme un point de repère qui n'était pas simplement 

géographique. Il y avait un point de repère aux yeux de tous ces jeunes que je côtoyais. Je 

voyais bien que c'était un élément, que c'était à la fois un prétexte de rencontre, un prétexte 

pour envisager ou projeter certaines choses, que c'était un outil indispensable par exemple 

pour les filles qui voulaient se faire connaître. A l'époque je n'envisageais pas que Zebda 

prenne cette tournure là. C'était pour moi, un point de repère, ça avait un sens plus social que 

politique. Le lieu, en plus, n'existait pas. Il y avait l'appart des Carriere simplement. Vitécri 

existait, voilà.(...) 

 

Claire : quelles sont les motivations qui font que tu as investi cette histoire ? 

 

Claude : D'abord c'est vraiment une histoire de famille, je suis un peu l'exception par rapport 

au noyau dur parce que je ne suis pas arabe, je ne fais pas partie de la famille et je ne suis 

pas de la cité mais il y a un lien affectif entre nous que je crois réel, entre Salah, Moustapha, 

Magyd, moi. Je sais qu'on est très proche, ça c'est pas négligeable dans l'histoire de Vitécri. 

Beaucoup de choses dans Vitécri se sont faites ou ne se sont pas faites, se sont dites ou ne se 

sont pas dites parce qu'il y a ce truc là. Vraiment, il y a un état d'esprit, on s'appelle souvent, 

même quand on a rien à faire, pendant les vacances, il y a toujours des messages sur le 

répondeur, on s'inquiète pour l'un pour l'autre.  

Après il y a le fait que quand j'étais gosse, je suis passé à la jeunesse communiste, surtout à 

l'UNCAL, après j'ai fait deux ans au PS, puis je me suis toujours barré parce que je ne m'y 

retrouvais pas, parce que j'aime pas l'appareil politique, j'aime pas le jeu politique, je me 

sens beaucoup plus proche de "visions" anarchistes dans le sens où il y a un refus de 

l'appareil politique. Et avec Salah, on se retrouvait beaucoup sur le plan politique, sur notre 

envie de voir les choses, notre façon d'envisager les choses.  
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Enfin, j'avais le sentiment d'être un minimum utile dans la vie de la cité, dans la vie de la 

ville, dans la vie urbaine, j'ai compris que j'étais mieux dans Vitécri, qu'il y avait plus de 

chance que les choses se fassent dans Vitécri qu'ailleurs. Vitécri pour moi, c'était la voie, 

c'était la bonne voie pour travailler et essayer de faire quelque chose. Donc, il y a eu plein de 

choses qui concouraient : l'amitié, les coïncidences intellectuelles ou politiques avec les uns 

et les autres, l'activité en elle-même aussi faisaient que tout ça ne pouvait que me donner 

envie d'y rester. C’est un investissement qui n'était pas décidé mais quasiment naturel, c'était 

pas comme une adhésion en me disant, « demain, je prends la carte d'Amnesty International 

et je vais militer ». C'est venu, c'est comme ça, j'ai même pas souvenir du jour où ça a 

basculé.  

 

Claire : et tu parlais de l'intérêt pour la vie de la cité, c'est quoi qui t'intéressait ? 

 

Claude : ce qui m'intéresse c'est comprendre pourquoi et comment la cité se développe, les 

déséquilibres que j'ai toujours repérés dans le développement de la cité, entre les individus, 

les développements urbains. Pourquoi tel quartier a ça et pourquoi tel autre ne l'a pas, 

pourquoi se fait-il que là on a construit et que là on n'a pas construit, pourquoi telle 

communauté ou telle autre communauté est arrivée ici, pourquoi elle n'est pas arrivée là, 

comment ça s'est passé ? Essayer de comprendre pourquoi il y a eu Bagatelle, les Izards, 

pourquoi la place du Capitole à cet endroit là." 

 

 

Pendant deux ans, Vitécri est mise entre parenthèses. Chacun va faire sa vie, beaucoup 

travaillent, bricolent, Nadia monte l’association Bourba Qui Vit, Magyd remonte ZEBDA 

avec Mous et Hakim. Azou gère quelques affaires courantes, règle les factures qui traînent 

mais ce faisant il permet aussi que quelque chose de Vitécri existe encore ; le local est prêté à 

une association du quartier. On ne se sépare toutefois pas tout à fait, parce que Vitécri c’est 

aussi (et peut être d’abord) une histoire d’amour : des amitiés fortes, en deçà des liens de sang, 

qui se sont construites et maturées lentement.  

A partir de 1990, l’histoire de Vitécri est pleinement assumée par les jeunes. Le festival « Ca 

bouge au nord » est leur aventure, la plus difficile peut être, mais surtout celle qui donne du 

sens à ce qui s’est passé avant pour chacun et dans le collectif, et de la valeur à leur présence 

et leurs engagements militants : 
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Marie Françoise : "Autant nous étions toujours présents à toutes les initiatives qu’ils 

prenaient, autant le festival Ca bouge au nord a été leur histoire totale. Chez nous, il y avait 

alors quelque chose qui ressemble à ce que ressentent des parents fiers des initiatives que 

prennent leurs enfants, et réciproquement, même si ces choses sont au delà de la 

verbalisation. Je n’ai pas du tout participé au Festival, ça a été leur histoire. Mais j’y allais 

comme amie, et aussi parce que je gravitais autour de la mouvance des associations comme 

Raz le front qui lutte contre les idées fascisantes. Même si je ne les ai pas directement mis en 

contact, je pense avoir été pour eux un repère par rapport à cette mouvance associative. Je 

me souviens par exemple de Mohamed, qui était parti en Algérie et qui est revenu, avec qui 

j’ai passé la soirée à discuter en faisant le grand pont entre Vitécri, cette histoire de l’Algérie 

qui est la sienne, et le politique." 

 

Magyd : « En 87, je n'en pouvais plus, et j'ai arrêté de travailler à Vitécri. Je crois que Sylvie 

a arrêté en même temps, ou juste avant. De toute manière, je n'aurai jamais laissé Vitos à 

Sylvie. On n'avait pas réellement fermé l'association parce qu'il restait un peu d'argent et 

qu'on pensait pouvoir en faire quelque chose un jour ou l'autre. Mais on a cessé de faire des 

choses ensembles. Et lorsqu'on a commencé à tourner avec ZEBDA, nous avons participé à 

des festivals comme celui de Bondy où l'on voyait des choses qui bougeaient dans les cités. Ca 

nous a donné envie de faire un festival aux quartiers nord. Déjà, longtemps avant, on avait 

essayé de participer à Racines, mais on s'était retrouvés avec un écran géant dans le quartier 

à retransmettre en direct les concerts qui se déroulaient au Mirail. C'était minable.  

 

Mais avant le festival, on avait repris des activités d'animation. Il y avait alors Lili, la copine 

de Salah qui était sans travail, et qui avait proposé de monter des activités pour les enfants du 

quartier. Bénévolement, elle a monté un centre de loisirs pour Vitécri, on lui avait laissé le 

local et elle se débrouillait. Lili a remis de la vie dans Vitécri, elle a provoqué des 

retrouvailles, la reconstitution d’un petit groupe ; elle a aussi stabilisé l’association : aux 

yeux des institutions, il y a quelque chose qui vit. On se retrouve donc autour du projet de 

Lili, et ça nous permet de remettre sur le tapis la question de l’action « politique ». C’est 

l’éternelle question de la confrontation entre deux groupes : ceux qui travaillent aux 

quotidien, ingrat, et ceux qui pensent l’action « politique » intemporelle et sans espace. Mais 

comment traduire l’animation en combat politique et réciproquement ? » 
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Salah : « Magyd avait arrêté de travailler à Vitécri en 87 et on s'était posé la question de la 

dissolution de l'association. Il y avait un peu d'argent sur le compte pour un projet de film à 

Carrière, alors on avait décidé de laisser courir. On avait prêté le local à une association de 

soutien scolaire du quartier, et Azou, le frère de Monir, gérait trois affaires courantes, un peu 

de courrier, etc.  

En 90, ca faisait 4 ans que je travaillais, et je voyais Magyd de temps en temps. A ce moment, 

j'ai arrêté de travailler et Magyd m'a parlé du festival "Il y a de la banlieue dans l'air" de 

Bondy, et de Vitécri qui dormait depuis 88. Donc, en 91, on a décidé d'utiliser le fric qui 

restait et on a fait un concert aux Izards. L'idée était de faire une fête et de faire redémarrer 

l'association. Avant, le truc fédérateur, c'était la vidéo. Entre temps, il y a eu ZEBDA, et le 

truc fédérateur devenait la musique. Donc, on a fait une première édition de "Ca bouge au 

nord" en 91, aux Izards. Il y avait 2 ou 3 association de jeunes des Izards qui s'étaient 

organisées en dehors de Vitécri : Stop galère, Elsa Payala... et on a essayé de faire avec eux, 

avec plus ou moins de bonheur même s'ils ont donné un coup de main. 

A partir de ce premier festival, Vitécri a fonctionné. J'étais au chômage, et j'ai bossé pendant 

6-8 mois avec Magyd, un peu Monir et Dada pour mettre en place des projets et des activités 

aux Izards. Il y avait la dynamique avec tout le monde autour du festival, et Magyd sur le 

quotidien. On a réactivé le réseau avec Caravane ou Génération Banlieue, remis en place un 

accueil d'enfants et un centre de loisirs, on a embauché une animatrice pour créer un centre 

de loisirs. Parce que moi, je ne suis pas animateur, je n'ai jamais été animateur. Quand j'ai 

été salarié de Vitécri, on est partis du principe que c'était pour gérer l'association et pas pour 

faire de l'animation. Parce qu'on avait l'expérience de Magyd et Sylvie qui étaient animateurs 

et qui géraient Vitécri en même temps, et on n'en avait pas un bon souvenir. Et puis, je ne 

savais pas animer un groupe, être avec un groupe d'enfants ou de jeunes. Je savais que je ne 

voulais pas faire de l'animation, parce que j'avais déjà essayé. A une époque, j'avais travaillé 

pendant un an pour Vitécri sur des interventions en milieu scolaire, et je n'en ai pas gardé un 

bon souvenir. Donc, je ne voulais pas faire des activités de loisirs avec des enfants ou des 

jeunes, et on était d'accord là dessus...Gérer, je ne savais pas vraiment le faire, en fait je ne 

savais pas faire grand chose, mais la question ne s'est pas posée. J'ai quand même fait un 

stage de comptabilité, et puis je me suis débrouillé. Je rencontrais les financeurs, et ça ne me 

posait pas de problèmes de demander aux gens comment il fallait faire les dossiers. 
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On a donc embauché des animateurs. Moi, le festival me prenait au moins 5 mois de l'année 

où j'étais totalement absorbé par la préparation du festival. Et on en était arrivé à s'organiser 

par secteurs : le secteurs jeunes avec une responsable, Liliane Garcès, et je n'étais référent 

pour l'animation que du point de vue financier. Moi, c'était la partie festival et la gestion de 

l'association. La programmation et l'activité des artistes se discutaient tous ensembles. A une 

époque, vers 93, on était 11 salariés de Vitécri, mais pas tous à temps plein. C'était une 

deuxième vie de Vitécri, on avait coupé le cordon avec Carrière, et on prenait tout en charge 

avec Magyd, Dada, Moustapha mon frère, les frangins à Magyd, Nadia ma soeur qui était 

déjà éducatrice au club de prévention, puis Claude, Rémi et Laurence de ZEBDA. Mais tout le 

monde participait un peu à toutes les décisions , avec un peu moins de poids pour les jeunes 

animateurs que l'on formait. Il y avait aussi un comptable qu'on a rencontré par hasard et qui 

nous a tout remis à jour, et puis Fabien, un mec de la FOL qui travaillait plus sur le festival 

et dont on avait obtenu de la FOL quasiment son détachement, Jean Pierre RichÈ du Club de 

prévention qui intervenait en réunions. » 

 

Claude : " Les choses sont venues progressivement, c'était pas des gens parachutés qui 

avaient décidé de faire quelque chose dans tel quartier. Je crois aussi que l'une des forces de 

ce groupe, encore aujourd'hui, c'est l'ambition ; l'ambition collective. On a toujours eu envie 

de faire ensemble, et la réussite (ou au moins l'expérience) sans les autres ne nous a jamais 

intéressée. Ceci étant, nous avons tous, individuellement, nos ambitions (politiques, 

artistiques, sociales...). Et cette somme d'ambitions constitue depuis toujours un réel moteur. 

Peut être n'en sommes nous pas conscients, peut être aussi qu'à une époque, le cadre 

associatif nous "interdisait" de l'avouer. Mais pourquoi le cacher ? Sans notre ambition, sans 

nos ambitions, nous n'y serions jamais arrivés. Et nous n'aurions jamais donné envie à 

d'autres. Attention ceci dit, nous n'avons pas été porteurs d'ambitions aveugles et 

compromettantes, nous n'avons jamais été prêts à tout accepter. C'est aussi une explication à 

notre longévité. 

 

Claire : Quels étaient vos arguments à ce moment là pour dire : on a le droit de faire ça et ça 

va marcher ? 

 

Claude : un premier argument, c'était le "curriculum vitae" de l'association. Vitécri n'était 

pas inconnue des finançeurs, ni sur le terrain, parce qu'il y avait eu des sorties, parce qu'il y 
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avait eu le soutien scolaire, parce qu'il y avait eu les filles, parce qu'il y avait eu la mode, 

parce qu'il y avait déjà derrière 6, 7 ans d’action et rien n'avait foiré aux yeux des gens. 

Toutes les actions s’étaient bien déroulées comme le boulot que font d'autres associations 

dans d'autres quartiers. Et puis, on n'a pas attendu les autorisations et les feux verts. On a 

fait, point. Ca passait ou ça cassait, et c'est passé... en faisant c'est vrai, parfois, de la casse. 

 

Claire : on aurait pu vous dire, oui mais vous n'êtes pas des professionnels, allez chercher un 

metteur en scène, un éducateur, un animateur socioculturel qui a son DEFA... 

 

Claude : oui ça a toujours été sur ça qu'on nous attendait au tournant et j'ai bien conscience 

qu'à certains moments on nous a fait des chèques en blanc. Je sais aussi que certains 

attendaient qu'on prouve qu'on allait se planter, qu'on allait se casser la gueule mais en 

même temps, les gens qui nous ont donné le feu vert ou qui nous ont laissé faire, ils n'avaient 

pas le choix. Ils n'avaient pas le choix parce que c'était trop beau qu'une association avec 

pratiquement pas de moyens se lance dans de tels projets. Donc chaque opération a rassuré 

les finançeurs, les partenaires, et à chaque fois on allait un petit peu loin sans vraiment le 

dire aux gens. C'est-à-dire qu'on a jamais imaginé, en faisant par exemple l'édition Noir 

Désir, qu'on allait se retrouver avec plus de 10000 personnes en une semaine à Sesquières. 

Sincèrement, on n'imaginait pas. On a été un peu naïf sur ce coup là. 

Les partenaires n'avaient pas l'impression de s'adresser à des pros mais ce qu'ils savaient, 

c'est qu'on était réellement présents sur le terrain, et que l'association était aussi bien 

intégrée dans le quartier que dans le milieu associatif du nord. 

On a toujours eu du culot par rapport à ça et ensuite ce culot nous a amené à réussir 

certaines choses et, après on se disait, « ouf, c'est passé »et de retenter autre chose. Ceci dit, 

on a toujours prouvé pas mal de compétences ; compétences qui sont reconnues encore 

aujourd'hui. 

Et puis il y a eu les rencontres, les opportunités qui ont aidé. 

En 91, la mairie ne voulait plus prêter le terrain de foot pour le festival, il fallait qu'on aille à 

Sesquières. Hop, la « caravane des banlieues » fait le tour de la France, connexion avec 

Zebda, ils nous disent « on va s'arrêter à Toulouse le jour où il y aura votre festival. Allons à 

Sesquières, justement, ne vous inquiétez pas on a la grande scène ». L’année suivante, la 

mairie nous oblige à repartir à Sesquières et on se dit, « Sesquières c'est pas mal parce qu'on 

est pas loin du quartier et à Sesquières, on a de grandes facilités de parking, de bruit et puis 
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si on l'a fait une fois avec Caravane, on peut le refaire seuls, il suffit de louer le matériel". 

Donc, on le refait. On se met à réfléchir sur la programmation, et il se trouve que Bertrand 

CANTAT, le chanteur de Noir Désir, rencontre Manu CHAO de la Mano Negra. Manu lui 

avait parlé de la caravane des banlieues qu'il suivait et lui dit, « tiens à Toulouse aussi il y a 

une étape qui est sympa, ça s'appelle "ça bouge au nord" » et Bertrand CANTAT dit, « ça 

m'intéresse, j'ai envie d'y passer ». Il contacte Magyd, il dit « on vient ». Nous, on pensait 

qu'il venait bouffer des merguez. Il dit « on joue tel soir ». Magyd leur dit, « vous jouez ? » 

« Oui, oui, on joue ». « Mais on n'a pas le fric ». « Non mais c'est gratuit ». Merde, on met 

sur l'affiche Noir Désir. Plein de choses sont faites comme ça, des montées en puissance, petit 

à petit, puis voilà. On s'est retrouvé avec 6500 personnes le samedi soir pour le concert de 

Noir Désir. Tout ça, c'est à la fois un alliage de beaucoup de culot, et beaucoup de chance. 

"Ca bouge au nord", ça aurait pu exploser 50000 fois, il n'a jamais eu un problème, même 

pas un échange de paire de claques, c'était délirant, un service d'ordre du quartier âgé de 15 

à 18 ans, à peine 12 professionnels (des Bafalos) pour le service d'ordre, on a pris des risques 

énormes et tout est passé. En même temps, sans fausse modestie, c'était pas donné à tout le 

monde : on s'est bien démerdé mais la chance n'explique pas tout, on a su s'entourer de 

compétences et utiliser les nôtres raisonnablement." 

 

Zoulie : " Vitécri, c'est une jeunesse, une période de notre vie et beaucoup d'affect, même si 

on s'est déchiré la gueule, on était ensemble face à l'extérieur, à l'ennemi, au front national, 

tous ces gens qui ne voulaient pas qu'on réussisse. Tous ces gens qui ne voulaient pas nous 

donner des subventions. On était dans une époque anti-mairie, anti-Baudis, c'était infernal. 

De Veyrinas, elle nous a toujours pris pour des rouges, des communistes, même au départ 

quand elle essayait de voir qui on était, elle faisait une première approche très gentille mais 

dans le fond on savait qui elle était. 

Pour nous, l'impératif c'était de montrer qu'on pouvait faire quelque chose de bien. Qu'on 

était pas des sous-enfants. On était convaincus qu'on avait des idées, on avait envie de le crier 

très fort. On avait envie de reconnaissance autant pour les élus que pour les habitants de 

notre quartier, pour nos propres copains. Vitécri, c'était le moyen de faire des choses qui 

pouvaient nous valoriser. Faire en sorte qu'on ne soit pas que des petits Arabes qui sont 

mauvais à l'école..." 
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Quatre années autour du festival "Ca Bouge au Nord" ; une équipe, menée par Salah et Magyd 

autour de qui se retrouvent les initiateurs de Vitécri, et une centaine de bénévoles, jeunes et 

moins jeunes des quartiers nord. Ces années festival mettent en cynergie des convictions et 

des savoir-faire acquis à Vitécri avec une dynamique associative sur les quartiers. En 90, 

Nadia et Dada sont éducateurs dans les quartiers nord. Dada met en place, avec les 

adolescents qu'il suit toute l'année notamment au travers du club de boxe qu'il anime, le 

service d'ordre du festival. Nadia fait le lien entre le club de prévention, Vitécri, Bourba Qui 

Vit et les acteurs sociaux du quartier : elle organise l'équipe de bénévoles du festival : Jean 

Pierre Riché, président du club de prévention et médecin est le toubib du festival ; il faut une 

équipe de cuisine pour nourrir pendant plusieurs jours tous les bénévoles et les artistes ce qui 

représente plusieurs centaines de repas par jour ; il faut des bras pour monter les scènes, les 

tentes, les chapiteaux, les barrières ; des animateurs pour s'occuper des enfants ; des serveurs 

et serveuses aux buvettes, surveiller les parkings, les entrées, accueillir les artistes, les 

institutionnels ; Tayeb est chef des merguez ; Zoulie filme...  

Dans les back stages du festival, on est en pleine effervescence. C'est à l'image d'une histoire 

pleinement assumée par ceux de Vitécri : le festival est un lieu du politique. C'est l'occasion 

d'exprimer publiquement la volonté d'un groupe d'agir sur la cité, de changer, le temps d'une 

fête, le cours des destins individuels et collectifs. Autrement dit, le festival est un outil de 

médiation : à le fois un lieu où des gens qu'apparemment tout sépare, vont se rencontrer ; à la 

fois un moment de mise à distance des civilités institutionnelles. C'est aussi l'occasion, pour 

les gens de Vitécri, de sortir du tout petit monde de l'action sociale : le festival "Ca Bouge au 

Nord" n'est pas financé par la mairie de Toulouse, ni dans le cadre des procédures de 

développement social ; de fait, il ne se doit pas redevable d'une politique locale qui favorise 

plutôt l'expression des cultures minoritaires via le festival Racines dans le quartier du Mirail. 

L'un des éléments de la médiation possible, c'est à dire la possibilité de changer le cours des 

choses pour les gens qui y participent, c'est le bénévolat. Sur le festival, personne n'est payé : 

la reconnaissance se joue ailleurs que dans le rapport salarié. 

 

Moustapha : " C’est grâce à ce statut de bénévole que le festival peut devenir ton histoire. Et 

puis, ça pose autrement le rapport à la réussite : est ce que la réussite c’est gagner de 

l’argent, ou être reconnu pour ce qu’on fait ? Porter des barrières, c’est faire partie d’une 

équipe ou tout le monde porte des barrières à un moment vu que personne n’est payé, et où le 

jeune est dans une position de privilégié par rapport au spectateur. Participer au festival, 
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c’est un symbole de réussite, tu es reconnu et respecté pour ce que tu fais. Avec un rôle 

pendant le festival, tu étais vu différemment.  

De toute façon, il n’y a pas 36 manières de devenir riche si tu n’as pas envie, ou pas le 

courage d’être voleur. Bertrand Cantat de Noir Désir ou Manu Chao de la Mano Négra, ils 

ont réussi, y compris avec l’argent, mais sur le festival "Ca bouge au nord" ils étaient 

respectés parce qu’ils portaient les barrières. C’est ça qui devient une référence pour les gens 

qui ont participé au festival." 

 

 

Si l'on prend au sérieux les trajectoires notabiliaires des gens de Vitécri comme des parcours 

de réussite, on doit analyser les conditions de leur émergence sur la scène publique. On sait 

que le monde de l'animation socioculturelle a été le lieu central et stratégique, de même que la 

scène principale d'apparition publique de la rencontre entre des gens issus des classes 

moyennes et d'autres des classes populaires parce que dans ces mondes, davantage qu'ailleurs, 

on passe à l'acte dans la réalisation du face à face et la co-présence entre les dits défavorisés et 

l'institution, lorsque le combat des uns consistait à favoriser pour les autres un accès à la 

dignité, et la pérennité de ce type de militantisme participe de la capacité de ces acteurs 

sociaux à transporter de la valeur. 

 

La très grande majorité des associations d'animation auprès des enfants et des jeunes, et des 

actions menées par ces associations font le plus souvent référence aux idéaux à partir desquels 

militants et professionnels se mobilisent : un idéal de disciplinarité à l'aspect correctif et 

normatif, et un idéal d'affranchissement à l'aspect émancipateur. On sait (et bien des travaux 

en déclinent les effets) que ces idéaux ont travaillé les mondes professionnels de l'éducation 

ou de l'action sanitaire et sociale et l'animation socioculturelle, autant que les oeuvres de 

charité et les syndicats, où ils sont exprimés selon deux formes relationnelles : 

Celle de la relation pédagogique, selon une logique éducative, souvent inégalitaire. C'est cette 

relation qui est au cœur de l'enseignement scolaire, ou de la technicité du travail sanitaire et 

social. C'est encore sur la base de cette relation pédagogique que se déploient les actions 

d'alphabétisation, ou celles qui ont amené des anciens cadres coloniaux (militaires ou 

rapatriés) à investir les mondes associatifs des banlieues et autres cités d'urgence avec la 

vocation humaniste de "faire avec les fils ce qu'ils avaient raté avec les pères".  
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Celle de la relation de délégation représentative, selon une logique politique classique. C'est 

celle qui autorise à "parler au nom de", celle qui prend tout son sens dans les conseils 

d'administration des associations, celle encore qui est au cœur de la rencontre des gens qu'a 

priori tout oppose, notamment dans leurs rapports de voisinage. 

 

Par ailleurs, lorsque l'on étudie les fonctions particulières de l'action culturelle, on s'aperçoit 

qu'à la différence de l'action sanitaire et sociale où les fonctions et les rôles sont nommés et 

institutionnalisés, les postures professionnelles et militantes sont ici plus ouvertes, c'est à dire 

laissées à la discrétion  des acteurs, et parlées sur le mode du don-de-soi, ou du "vivre 

ensemble". Ce qui excède le cadre de l'action sociale, c'est que ce type d'engagement de sa 

personne confère de la légitimité à agir, là où d'autres domaines nécessitent des codes de 

professionnalité, des diplômes ou du mandat. Beaucoup de ceux qui sont passés par 

l'animation culturelle ont accédé à la représentation (par exemple en siégeant dans les conseils 

d'administrations), à la performance (le festival en est une) et parfois à compétence (en 

passant à l'acte d'animation). 

Prendre au sérieux la réussite de tous ces gens, c'est considérer Vitécri comme le support 

d'une expression politique. A Vitécri, ils n'ont appris ni à faire de l'animation, ni à maîtriser 

les techniques socio-éducatives ; ils se sont appropriés des convictions et ont appris à les 

communiquer.  

 

Evelyne : " Je pense qu’ils s’en sont tous bien sortis, et peut être grâce à Vitécri. Mais il faut 

préciser ce que veut dire « bien sortis ». Pour moi, ils s’en sont bien sortis parce qu’ils sont 

toujours dans une réflexion sur ce qu’ils font, qu’ils ont toujours des positions politiques, que 

ce sont des citoyens à part entière. Par exemple, l’autre jour à la manif pour les sans-papiers, 

il y avait Moustapha, et nous avons parlé de leurs projets, de Zebda, je crois que leurs 

ambitions sont très politiques. Ils auraient pu être engouffrés dans le show-biz et on aurait 

aussi dit qu’ils s’en sortaient bien car ce seraient des stars ; mais ce qui est plus important, 

c’est qu’ils soient connus en étant toujours citoyens. Lorsque je vois Monir, il sait que je suis 

féministe, il va un peu se moquer de moi et en rajouter pour me chahuter -pareil avec Dada-, 

mais je sais qu’ils me reconnaissent là toujours, et qu’ils ne me méprisent pas. Et je sais 

qu’ils vont se poser des questions, sur leur vie de famille, leurs rapports avec leur femme, 

leurs enfants. Je ne sais pas précisément la vie qu’ils mènent, mais je sais qu’ils ne se 

contentent pas d’une petite vie rangée sans se questionner. Ils sont marqués positivement par 
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cette histoire. Pareil pour Myriam, Sylvie, et certainement aussi Nadia et Zina que je n’ai pas 

vues depuis longtemps. Je suis persuadée que cette histoire fait trace dans leur vie ; et dans la 

mienne aussi. Dans ma vie professionnelle et dans ma vie politique, c’est toujours une 

référence. Pour moi, c’est aussi un privilège : même si je suis issue d’un milieu modeste, je 

n’ai jamais vécu dans un quartier comme les Izards, je n’y ai jamais travaillé, et donc, ni 

dans ma vie, ni dans mon travail je n’aurai pu rencontrer ces jeunes. Et là, je les ai 

rencontrés à la fois de façon personnelle, et à la fois de façon collective et c’est un privilège 

dans ma vie. De la même façon que je crois que la vidéo était un privilège pour eux." 
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Vie urbaine :  

 

 

La question de l’identité est très présente dans les propos des gens de Vitécri. Français, ils le 

sont bien sûr : carte d’identité, mariages et amitiés mixtes, service militaire en France. Avec 

en prime le mythe de la double origine qui conférerait une sorte de plus value culturelle.  

Il semble pourtant que, pour comprendre l’étrangéïté, les modalités selon lesquelles on est 

« autre », c’est plutôt la citadinité qu’il nous faudrait penser : "une façon de s'y prendre avec 

les chauffeurs de taxi, les robinets, les garçons de café, les regards des filles et le temps qui 

passe" (Régis DEBRAY, La puissance et les rêves.). Les dires, les actes, les modes de vie et 

les valeurs des gens de Vitécri sont bien plus proches d’une culture urbaine que d’une identité 

ethnique participant de l’héritage maghrébin. Il ne s’agit pas de nier les origines, ni même de 

les reléguer au rang de l’histoire, du passé. Cette question de l’héritage s’inscrit dans le 

présent (la lutte contre le racisme, la discrimination liée à la couleur de la peau) et aussi dans 

l’avenir (le choix du prénom des enfants, leur apprendre ou pas la langue des grands parents) 

mais ce serait une erreur que de confondre l’identité et la culture. Comme chacun d’entre 

nous, leur identité est faite de métissage d’origines (à Vitécri, certains sont des enfants 

d’immigrés d’autres pas, certains sont des fils d’ouvriers et pas d’autres...) mais eux mêmes 

indexent les différences sur la base du quartier, d'une manière de vivre la ville et de vivre en 

ville : on s’étonne de l’arrivée de Claude ou Rémi dans le groupe non pas parce qu’ils sont 

« blancs-blancs » mais parce qu’ils n’ont pas grandi aux Izards, et même pas dans un quartier 

d’habitat social ; on voit venir Maïté dans la cité comme une martienne, pas parce qu’elle est 

éducatrice, mais parce qu’elle a un look baba-cool à une époque où on ne jure que par le 

funky. Elle les emmène dans le Gers, chez sa mère et c’est un autre monde. Dans « Prends tes 

cliques et t’es classe », leur second film en 84, l’anti héros, celui qui, arrivant dans la cité, ne 

comprend rien à ce qui lui arrive et qui doit tout apprendre de la vraie vie, c’est un jeune 

maghrébin, qui arrive du Gers, un paysan. On soupçonne que ce « paysan » là n’à jamais 

manié la fourche, il est fils d’immigré, mais c’est un campagnard : il ne sait pas parler, 

s’habiller, danser, voler, même pas écouter la musique qu’il faut. Voilà l’étranger. 

 

Ce thème, que nous avons peu traité au cours des entretiens, semble pourtant essentiel pour 

mieux comprendre que bien souvent le mot « ethnicité » n’a que peu à voir avec l’identité. 

 



 81 

Maïté : "C'était au centre de ma vie jusqu'en 85, je les voyais souvent, c'était très riche. 

Même à une époque, on s'écrivait avec Magyd, pour te dire. Mes relations avec eux n’étaient 

pas familiales, plutôt amicales. J'avais aussi le désir qu'ils adhèrent à des convictions que 

j'avais, par exemple sur l’oppression. J'étais aussi très sensible à cette double culture, peut 

être parce que avec mon histoire de fille de paysan, j'avais aussi ce sentiment de double 

culture, de confrontation à la modernité. Sur le culturel aussi : j'aurai beaucoup aimé faire de 

l'audio visuel. Je m'y suis mise tard, et je reste convaincue que pratiquer un art reste un 

privilège de classe." 

 

Rachid : « J’ai passé une partie de mon enfance dans la ferme du grand père maternel qui 

était venu d’Algérie avec sa famille, avant que mes parents ne viennent s'installer à Toulouse, 

parce que mon père y avait du travail. Quand il est venu d’Algérie, il a été mineur à Argelès, 

puis à Barre de Neste. Il s'est installé avec sa famille à la cité Raphaël (cité d'urgence de 

l'abbé Pierre) parce qu'il y connaissait quelqu'un. Donc, je venais de la campagne, les cités, 

ça n’était pas mon monde. 

Chez moi, il n'y a pas de tradition parentale maghrébine. Par rapport aux autres du quartier, 

j'arrivais de la campagne, de la ferme, j’étais un paysan. Mes parents, ils étaient considérés 

comme des européens : mon père savait lire et écrire le français, ma mère a même été à 

l'école de bonnes soeurs. En fait, ce sont les fils de pieds noirs qui étaient à la cité Raphaël 

qui m'ont appris l'histoire d'Algérie. Quand j'allais chez eux, les parents me parlaient de 

l'Algérie. » 

 

Nadia : " Michel avait filmé le mariage de mon frère, il interviewe mon père et lui pose la 

question, "est-ce que pour vous, vos fils sont des français, des toulousains, des gascons ou des 

kabyles ?" Je crois qu'il n'y a que mon père qui pouvait donner une réponse aussi claire : 

"mes enfants sont de Toulouse, ils sont nés en France, nous on est Kabyles, on leur a transmis 

tout ce qui était de Kabylie. Ils sont allés en Algérie, j'y vais très très souvent et ils ont 

toujours vécu ici, à Toulouse. Quand ils parlent, ils n'ont pas l'accent de Marseille ou de 

Paris, ils ont l'accent de Toulouse. Mes enfants sont des toulousains". Mon père à tout 

compris et je crois qu'il avait compris bien avant nous." 

 

Moustapha : « A Vitécri, d’entrée il y avait une démarche intellectuelle sur la question de 

l’identité et on le voit dans l’évolution des films. « Autant en emporte la gloire », c’est un 
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premier jet défoulatoire du rêve américain radical, les prémices de « Prends tes cliques », en 

83, c’est déjà la description du minet funky du quartier par rapport au paysan qui vient du 

Gers parce qu’on avait castré le maïs dans le Gers avec Maïté. A l’époque, c’est notre vision 

de ce qui est différent. Et là, la différence n’est pas entre l’arabe et le français, mais entre le 

citadin et le paysan : le quartier, c’est le monde ouvrier, qu’on soit arabe ou français, dans 

une vie purement urbaine. Il y a tellement de différence entre l’immigration qui s’est faite vers 

la ville ou la campagne, entre un immigré de Fumel et un autre des Izards.» 

 

Tayeb : " Mous et moi, quand on présentait les films de Vitécri, on apprenait déjà à être 

civilisé, se tenir, se forcer à mieux parler. Tant que j'habitais aux Izards, entre jeunes, on était 

peu confronté à la discussion et je parlais vraiment comme un cochon, un petit merdeux de 

banlieue style "con de ta mère, machin". Nos discussions, c'était un mélange de français, de 

gitan et d'arabe. Alors que pendant ces débats, on se forçait à utiliser les verbes qu'il fallait 

aux temps qu'il fallait. J'aurai pu faire ça tous les jours. Au fur et à mesure des interventions, 

j'avais des choses à dire, il fallait que j'explique aux gens ce qui se passait, c’est à dire 

rétablir certaines vérités. Je me suis senti utile.» 

 

Moustapha : « Dans un quartier, l’arabe a un peu plus de difficultés que les autres pour s’en 

sortir, mais le problème n’est pas celui de l’intégration. Je comprend que les jeunes volent un 

poste de radio. L’aspect culturel de notre action, c’est d’essayer de faire ne sorte que des 

gens qui ne sont pas de nos milieux et qui ont envie de faire quelque chose de positif, puissent 

comprendre ce qui se passe sur les quartiers. En sens inverse de ce qu’on fait d’habitude : 

amener des gens d’ailleurs vers les quartiers pour que les gens se rendent compte du 

quotidien des lois Pasqua. On rencontre plein de militants de gauche, des gens qui militent 

contre le racisme, qui sont maladroits par rapport aux quartiers, qui sont sur un discours très 

éloigné du terrain. On ne peut pas parler des quartiers en disant c’est tout pourri, ou c’est 

tout bon ; alors on va essayer d’être un relais par rapport à ces discours. Quand tu vois tous 

les colloques sur les banlieues, c’est affreux, c’est trop à côté de la plaque. Les seuls référents 

qu’ont ces gens qui bavardent dans les colloques, c’est les chercheurs au CNRS d’origine 

arabe ; c’est pas les pires, mais quand même, ce qu’ils disent manque vraiment de terrain. » 

 

Nadia : « Myriam, Zina, moi, aucune n'est mariée, à part Zina dernièrement pour d'autres 

raisons... on a tout poussé en bloc au niveau traditionnel, de notre culture d'origine. Aucune 
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de nous n'est mariée, on vit toutes en concubinage, on essaie d'allier. Je fais la fête 

traditionnelle qui vous fait plaisir, par contre je ne me marie pas, et je fais le métier que j'ai 

choisi. Mes parents, éducateur, ils ne savent pas ce que c'est. » 

 

Tayeb : « Aujourd’hui Magyd, Dada, Monir, Salah, ce sont des pères modèles. J'aurai pas 

cru que ces mecs là s'occupent de leurs gosses comme ils le font. Quand tu vois le premier 

film, c'est bagarre, le mec déguisé en fille, ça dénote bien le machisme violent. Une réalité : 

les filles avec les mecs, dans ces quartiers là, c'est chaud. Dans mon quartier, tu n'avais pas 

intérêt à faire la bise à la soeur de ton copain. S'il y avait son père pas loin, tu étais mort, et 

elle, elle était enterrée. C'est aussi dans ce climat qu'on devient macho. 

 

Magyd : « il y a les Beurs et les Arabes. Transcultures débarque avec une apologie orientale 

élaborée, mais les Beurs, ceux qui étaient nés en France, avaient notre état d'esprit rock n' 

roll : des bandits, des baffes qui claquent de partout, des braquages, "Salah, Malik, Beurs", 

des filles, de la mode, Zebda. » 
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Paroles d’artistes : 

 

 

Moustapha : " Vitécri, ça a toujours été conflictuel avec l’institution. Les politiques de la 

ville par exemple, on n’a pas mis longtemps à comprendre que ça allait faire disparaître le 

contact direct avec les élus, que ça allait imposer un tas d’intermédiaires qui font que tu 

perds ton autonomie. Peut être tu t’en fous et tu considères que peu importe les intermédiaires 

du moment que tu ramasses l’argent pour poursuivre tes objectifs, mais pour nous ça n’était 

pas ça. D’autant plus qu’avec le festival on avait un vrai outil en toute autonomie. Ne serait-

ce que l’autonomie économique puisqu’il y avait par exemple des gens comme Noir Désir qui 

venaient jouer gratuitement, on savait bien qu'en faisant 5 jours de festival gratuit, et juste 

une soirée à 60F. pour Noir Désir, on couvrait financièrement le festival. Là, les 

institutionnels sont tout de suite plus gentils, et c’est beaucoup grâce à Zebda. Zebda, c’est 

l’expression de Vitécri lorsqu’il faut prendre position politiquement en toute autonomie." 

 

Comme beaucoup d’oeuvres littéraires, les paroles des chansons de Zebda (voir annexes) se 

présentent sous 3 formes : 

 la mise en récit de leur représentation des choses, 

 la fiction, position mythique qui donne du sens aux choses, 

 le message, discours idéologique. 

 

C’est à travers ces trois formes d’expression littéraire représentées dans les textes de Magyd 

que l’on comprend la position de Zebda dans l’imaginaire des gens de Vitécri comme de ceux 

qui se reconnaissent dans leurs chansons, mais aussi la manière dont Zebda est un outil de 

revendication privilégié à l’usage de tous ceux qui veulent bien s’en saisir. Pour le livre que 

nous avons en projet, les textes doivent être relus, non pas sous leur forme littéraire ou 

lexicale, mais dans ce qu’ils livrent des réalités et des imaginaires des parcours singuliers des 

gens de Vitécri, mais aussi des destins collectifs. Cependant, cette réflexion doit être menée 

avec les gens de Vitécri et en particulier Magyd qui en est l’auteur, et sera donc réalisé 

ultérieurement. 

J’ai demandé à Magyd quelles chansons il choisirait pour illustrer le travail que nous menons, 

il a choisi sans hésiter « Ma rue », « Mon père m’a dit », « Le bruit et l’odeur » et « Le 

miroir ». 
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« Ma rue », c’est l’histoire de centaines d’enfants nés dans les cités d’urgence, grandis dans le 

mélange des genres :  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

texte chanson « ma rue » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Magyd : « Je suis né à Toulouse, au camp de Ginestou, tout près d'ici. C'est un camp de 

gitans fait de petites constructions en bois que les gens se fabriquaient. Puis, l'Abbé Pierre a 

construit une cité d'urgence un peu plus loin. Des petites maisons qui n'existent plus. Ca avait 

été construit rapidement mais c'était des petites maisons avec un petit jardin, sans étage, 
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alignées par groupes de 4 ou 5. Un jardin devant, un autre derrière. C'est là qu'on est arrivé. 

J'avais 3 ans. Comme beaucoup de ceux qui étaient à Ginestou.Ca s’appelait la cité Nazareth, 

qu'on appelait cité d'urgence. C'est rapidement devenu une sorte de ghetto complètement 

fermé à l'extérieur. C'est là que j'ai grandi jusqu'à l'âge de 18 ans.  

Ma vie à moi, c'est là. Tout le reste, c'est une vie d'adulte, c'est pour moi beaucoup moins 

intéressant. Mais les années bonheur, les années jeunesse, couleur, c'était dans cette cité. 

Il y avait, juste là, la Cité Blanche et puis 2 ou 3 bâtiments. Et toute une série de terrains 

vagues. Les bâtiments, c'était pour nous l'endroit des français, des pieds noirs. Les arabes, les 

gitans, les portugais, les espagnols à la cité d'urgence, au Nazareth. Oui, ça grouillait, dans 

tous les sens. 

 

(...)Je voudrais aussi insister sur l'idée du bonheur dans les quartiers, qui est difficile à 

exprimer. Moi, j'ai passé tout mon temps à dire que quand on est jeune, on est dans la galère. 

C'est vrai, mais il y a quelque chose qui ne s'exprime pas : c'est le bonheur. C'est une idée qui 

n'est même pas montrable, pas médiatisable. On n'a pas encore trouvé le regard du bonheur 

des défavorisés de la banlieue. On parle des jeunes, de la drogue, des bâtiments, les murs, les 

frustrations culturelles, etc. C'est pourtant à partir de ce bonheur qu'ils se retrouvent, qu'il y 

a des ponts possibles. Tout le problème, ce sont les ponts. Il ne suffit pas d'être ensemble, il 

faut le rester. » 

 

Rachid : « La cité Raphaël, c'est du provisoire qui a duré, à la limite du bidonville. Pour moi, 

je passais de la ferme à la rue. C'était vivant, il y avait des gamins qui jouaient partout. 

En même temps, c'était dur dans ce quartier. Il y avait tout le temps des bagarres. Moi, j'avais 

la chance de courir vite, mais je trouvais ça dur ; plutôt nul en fait. Du coup, j'avais mes trucs 

à moi : jouer au foot, écouter de la musique... » 

 

Il ne s’agit certainement pas d’une analyse sur les conditions de vie rue Raphaël dans les 

années 60-70, en même temps, « ma rue » rappelle étrangement tous les récits que l’on connaît 

sur l’enfance dans les bidonvilles : les biographies du père Loew ou de Séverin Montarello à 

Marseille, les récits des anciens habitants du « village nègre » à Lyon. Christian Bachmann 

précise : « Il est deux manières de méconnaître les démunis, soit par excès d’admiration, soit 

par débordement de pitié. Dans le premier cas on magnifie et mythifie l’univers du pauvre, en 

s’indignant de la cruauté des riches et de l’indifférence des puissants.(...) La seconde posture 
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consiste à observer d’un oeil navré les malheurs des toutes petites gens, érigeant en manque 

toutes leurs différences. » 

Est ce à dire que la mémoire méconnaît les réalités de l’enfance ? Ou peut être que « Ma rue » 

dit aussi « la pudeur de la terre » qui tient tant de la retenue que de l’image que l’on veut 

donner de soi. Comme lorsque les pauvres se laissent photographier, le texte oscille entre une 

image que l’on voudrait magnifier pour laisser sa dignité à la postérité, et une autre qui se 

voudrait informative, trop réaliste pour être croyable. Au bout du compte, les deux sont vraies. 

 

 

« Mon père m’a dit » 

 

 

 

 

texte chanson 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Salah : « si, l’année dernière, j’ai arrêté de travailler à Vitécri et que l’on a été un bon 

nombre a arrêter, c’est parce qu’il y avait une impasse : les jeunes auxquels on s’adressait et 

qui participaient depuis 4 ou 5 ans à ce que l’on faisait, ils ont maintenant 20 ans et ce sont 

tous des bandits. » 
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Moustapha : « Pour ceux qui volent, la raison on la connaît : tu te retrouves avec un truc 

volé dans la main parce que tu as besoin de vivre, tu as envie de rêver un peu, et tu n’as pas 

d’argent. Et quand tu n’as rien, il vaut mieux assouvir un peu tes envies que te tourner vers la 

haine. Vitécri a exactement servi à ça. Au début, j’avais 15 ans, je ne savais pas vraiment 

pourquoi j’étais là, je faisais parti de l’association et je profitais de l’association pour faire 

des films, etc. C’est à dire assouvir des rêves ; Vitécri c’était un rêve comme un autre, comme 

une paire de pompes ou un beau blouson. Là c’était se voir à la télé, jouer les stars. Ca 

permet de se détendre, de calmer des haines qu’on porte en soi. Si on assouvit pas un peu ces 

envies, on tombe dans une exclusion cérébrale presque irréversible, le dégout de tout ce qui 

se passe, la haine de tous ceux qui ne sont pas de ton quartier ; ta seule identité devient celle 

du quartier, et rien d’autre. Et quand tu en es là, dès que tu sors du quartier tu es en situation 

de défense. C’est le pire qui puisse arriver, et le pire arrive souvent. Donc, même si je suis 

déjà prédisposé à m’en sortir, Vitécri est un tremplin, un endroit ou je calme ma parano, ou 

j’ai du recul par rapport à ma situation d’exclu, de sortir de ce mode de pensée où le seul 

rapport possible est la violence. » 

 

Magyd : « Il y a Rachid. Ce qui nous unit entre Rachid, Salah, Monir, moi, et un gars qui est 

resté très peu : Hamid Benmabrouck, c'est l'intellect. Ceux qui échappent à un parcours dur, 

et qui se retrouvent dans des activités culturelles autour de Maïté. 

Le groupe Vitécri, c'est en fait un groupe d'intellos, sauf Dada. Monir, même s'il n'a pas un 

parcours scolaire aussi prolongé que le notre, développe quand même un fonctionnement 

d'intellectuel : il sait où mettre ses billes, il sait ce que veulent dire les choses... Et Dada, c'est 

le personnage atypique complet : il a tout de l'anti-intello. Et il est tellement anti-intello qu'il 

en développe presque une théorie, ce qui est déjà un luxe. 

Rachid est atypique : il a besoin de nous parce qu'on est des voyous -moi un peu moins que 

Dada et Monir- et on a besoin de lui parce qu'il nous donne la caution du mec raffiné, tout 

sauf la brute. Il représente l'image classieuse, et nous fait fantasmer. Mais on le fait 

fantasmer aussi parce qu'on est des voyous. Salah me fait fantasmer, moi je le fais fantasmer. 

Dada me fait fantasmer parce qu'il a des idées de dingue : pour un plan il est prêt à sauter du 

6
ème

 étage sans parachute, à voler vraiment des voitures... Et moi je le fais fantasmer parce 

que j'écris. 

Les autres seront en périphérie. » 
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« Le bruit et l’odeur » 

 

Magyd dit qu’il écrit des chansons qui prennent des formes politiques, et pas le contraire, sauf 

peut être pour « Le bruit et l’odeur ». Magyd dit que c’est un beau texte politique, à lire, mais 

pas une belle chanson. 

 

 

 

 

 

 

texte chanson 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sur l’album, la fin du morceau est suivie d’un extrait de discours de Jacques Chirac :  

« Comment voulez-vous qu’un travailleur français qui travaille avec sa femme et qui 

ensembles gagnent environ 15000 francs, et qui voit sur le pallier à côté de son HLM, 

entassés, une famille avec un père de famille, 3 ou 4 épouses et une vingtaine de gosses et qui 

gagnent 50000 francs de prestations sociales sans naturellement travailler ; si vous ajoutez à 

cela le bruit et l’odeur, hé bien le travailleur français sur le pallier il devient fou, et ce n’est 

pas être raciste que de dire cela. Nous n’avons plus les moyens d’honorer le regroupement 
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familial et il faut enfin ouvrir le grand débat qui s’impose dans notre pays, qui est un vrai 

débat moral, pour savoir si  il est naturel que les étrangers puissent bénéficier, au même titre 

que les français, d’une solidarité nationale à laquelle ils ne participent pas puisqu’ils ne 

paient pas d’impôts. »  

 

Salah : « On faisait des trucs culturels, mais on n'était pas sur le terrain politique, ou 

militant. On y a été plus tard, avec le festival "Ca Bouge Au Nord". Mais tout cela n'était pas 

vraiment idéologique. C'était plutôt l'expression des valeurs qu'on souhaitait défendre : au 

départ, justice, égalité et antiracisme. Ensuite, ça a été une affaire entendue et on ne 

souhaitait même plus débattre sur la question de l'intégration. Pour nous, l'intégration ne se 

posait plus : on était là, c'est tout. Donc après, avec le festival, on a laissé tomber le côté 

communautaire et on s'est davantage intéressé aux principes de la République. On disait 

"Nous, la République, ça nous va. Donc, à la République de respecter ses engagements." 

Cette idée de l'égalité citoyenne qui nie la communauté nous intéresse, et on voulait, avec le 

festival, rappeler aux politiques ces principes là. Magyd écrivait des textes, Claude aussi (et il 

en a fait son métier), et on se retrouvait autour de ces textes. Après, les animateurs ou moi, on 

mettait en forme le côté technique des projets. Mais on discutait beaucoup entre nous à partir 

des bases écrites par Magyd. C'est pour cela que je pense que ce n'était pas idéologique. 

Politiquement, on était loin d'être uniformes : de gauche oui, mais plus ou moins ; on ne vote 

pas tout le temps pareil. C'est aussi pour cela qu'on ne s'est jamais engagés politiquement au 

nom de Vitécri. Sauf une fois, où un conseiller général sortant n'avait pas été réinvesti par le 

PS, et là, on l'avait soutenu quand il s'était présenté de manière dissidente. Parce que sinon, 

c'était Bapt qui allait être élu et on ne l'aimait pas beaucoup ; on avait les boules parce que le 

sortant, c'était un petit vieux, humaniste, avait qui ça allait bien.  

Sur le quartier, nos relations avec la mairie se jouaient aux rapports de force parce qu'on ne 

s'est jamais couché devant la mairie. Au début, dans les années 80, De Veyrinas nous avait un 

peu pris sous son aile, elle nous amenait partout, dans des colloques, on était l'exemple. 

Magyd s'est retrouvé avec elle dans des réunions, même une fois en Angleterre devant des 

ambassadeurs. On était les jeunes de quartier qui avaient réussi. Et au début, on marchait là 

dedans, on était un peu sous les feux de la rampe ; et puis, ça nous intéressait, on apprenait 

plein de choses, on rencontrait des gens. Ca a duré de la Marche des Beurs jusqu'en 85-86. 

Alors De Veyrinas nous aimait bien parce qu'on faisait des projets culturels, c'était sans 

problèmes. Et puis, elle savait très bien donner une image cool. Mais peu à peu on s'est 
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rendus compte qu'elle n'aidait que nous sur les quartiers nord, en même temps pas tant que ça 

; qu'on lui servait de faire valoir ; et puis on a commencé à ne pas être d'accord avec le 

fonctionnement du DSQ, notamment l'utilisation d'une partie de l'argent pour faire des 

travaux que la mairie aurait dû faire sur d'autres budgets. Et puis, il fallait quand même être 

bien gentils. Alors, à un moment donné, Magyd est intervenu dans une réunion avec De 

Veyrinas pour demander l'intervention de l'état et du préfet pour contrôler l'argent du DSQ. Il 

avait écrit une lettre ouverte à toutes les associations du quartier pour les convoquer à une 

réunion pour protester contre la mairie, et il s'est retrouvé tout seul. Pas une association n'a 

bougé. Il a alors été convoqué - il n'y a pas d'autre mot - par De Veyrinas dans son bureau de 

la mairie, et il s'est fait jeter comme un malpropre : "petit con, communiste, gauchiste, pour 

qui vous vous prenez, etc.". Elle était hors d'elle. Ca, c'est un souvenir cuisant : d'abord 

personnel pour Magyd ; ensuite, c'était révélateur de ce qui nous différencie de ces gens là. » 

 

Tayeb : « On n'est pas des militants traditionnels genre parti politique, réunion tous les soirs, 

ce serait mentir de dire ça. On n'a pas envie d'être enfermé dans des dogmes. L'intérêt d'un 

collectif comme "ça bouge au nord", c’est qu’on est tous de gauche, mais il y a plein de points 

de vue que je ne partage pas avec Salah, Magyd, Mous. Autour d'une philosophie commune, 

c'est dans ces différences qu'on avance ensemble. 

 

Claire : quelle philosophie ? 

 

Tayeb : l'antiracisme, la nécessité de la culture, la philosophie humaniste partageuse, faire 

les choses ensemble. On peut faire sa vie tout seul. Mais une action citoyenne, on la fait dans 

le collectif. Etre citoyen tout seul dans son coin, je n'y crois pas. Tu peux aller voter, avoir ta 

petite vie, aller au boulot, rentrer chez toi, partir en vacances, on considérera que tu es un 

citoyen. Mais il y a aussi l’action que tu mènes hors de ton cadre strictement familial. Nous, 

on a besoin de se retrouver pour faire avancer les projets. Pour moi c'est créer une autre 

manière de militer, de façon plus conviviale, plus décentralisée, moins dirigée. Militer, c'est 

se donner la peine d'être aux réunions, se cogner l'affichage, tous les aspects un peu chiants 

du militant mais dans la bonne humeur, et le respect de la différence de l'autre. 

 

Claire : c'est quoi être de gauche ? 
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Tayeb : c'est compliqué. Je suis de gauche mais pas de la même gauche que Salah. Etre de 

gauche, c'est savoir être collectif, respecter l'autre, partager et écouter. Etre de gauche, c'est 

être humaniste. Faut voir, il y a peut être des humanistes de droite, moi j'en connais pas mais 

c'est possible. Etre humaniste, c'est lutter contre un système où tu as la misère d'un côté et la 

profusion de l'autre. C'est ce fossé, cette ignorance qu'il faut faire disparaître. » 

 

 

Moustapha : « Nous, si on existe comme une organisation politique et qu’on doit avoir un 

élu, c’est pour aller plus loin que le discours qu’on tient habituellement sur les quartiers. On 

ne peut pas comparer Toulouse et d’autres villes, on ne peut pas comparer un type qui a une 

famille nombreuse et un autre, il faut regarder le parcours de chaque individu. Les 

éducateurs qu’il y avait sur les quartiers quand on était petits, c’était l’école des cités 

d’urgence et des bidonvilles, Mai 68 et l’alphabétisation, prêtres ouvriers et syndicalistes. 

Dans les années 80, on passe à un autre type d’éducateurs qui sont des vrais techniciens et 

des professionnels.  

Et aujourd’hui, on doit inventer un nouveau type d’action qui soit sur le militantisme, pas sur 

la technicité ; l’issue, c’est le politique. C’est ce qu’il faut inventer. Pour nous, la seule 

solution contre le front national, c’est l’emploi, il n’y a pas à discuter 100 ans. Il faut agir sur 

l’économie, et pour cela, investir le politique. Le but du collectif, c’est ça. On a envie de 

solliciter le réseau qu’on a dans toute la France, des gens de gauche, pour diffuser des infos 

par des affiches par exemple. Faire tout cela dans le respect de chacun, la tolérance, mettre le 

paquet sur la relation humaine et agir sur la qualité de la vie. Mais on ne peut pas mettre tout 

le monde dans le même sac comme les beurs par exemple ou les jeunes des quartiers, c’est 

chaque histoire qui est importante. Et quand tu regardes mes parents avec mon père militant 

et ma mère qui parle très bien français, ou les parents de Magyd qui n’ont jamais 

démissionné sur l’école, tu peux pas tout mélanger. Dans le quartier, c’est pareil qu’ailleurs : 

ça va du mec trop gâté au mec fouetté, tu ne peux pas généraliser. Il faut donc considérer le 

parcours de chacun, et les replacer les problèmes sociaux sur le terrain politique, global. 

Et dans tout cela, l’intégration ne se pose pas. parce que ça va du mec qui parle arabe tout le 

temps à celui qui ne parle que français, de celui qui ne pourrait jamais se marier avec une 

française à celui qui pourrait, et qui le fait ; et tous sont intégrés. A SOS racisme, tu te 

retrouves avec un mec qui est député PS et l’autre qui est Imam à Lyon, c’est quand même pas 

un problème d’intégration, et c’est pas non plus les seules alternatives. Il y a plein de fils 
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d’arabes qui ont réussi dans le politique, ou le commerce. Là où c’est moins évident, c’est 

dans les métiers qui nécessitent des études longues. Ceci étant, le problème de l’emploi 

concerne tout le monde, c’est un problème français plus qu’autre chose. » 

 

 

« Le miroir » dont Magyd dit que c’est, sans hésiter, la chanson qui parle le mieux de cette 

histoire de Vitécri : 

 

texte le miroir 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Magyd écrit sur Zebda : 

 

ZEBDA : une résidence permanente  

C'est peut être aujourd'hui le groupe de rock de référence des années 90. 

Sa notoriété a dépassé le cadre de la région, et désormais la jeunesse française le cite comme 

le groupe portant l'espoir d'un avenir qui réconcilie la ville et sa périphérie. 

Au delà du succès médiatique et d'une musique métissée qui intègre les influences d'une 

société ouverte donc multiculturelle, il porte le message citoyen du "tournons nous vers les 

autres". Sensible à l'appel altruiste, ils sont des milliers de part et d'autre de l'hexagone qui 

aspirent à une société qui dialogue et ne tait pas ses malaises, qu'ils soient d'ordre identitaires, 

culturels ou économiques. En un mot la rencontre. Le groupe, composante incontournable de 
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l'association Vitécri, se propose de poser des jalons citoyens et festifs dans L'ARENE DES 

FAUBOUGS afin d'en faire un lieu de référence unique. 

ZEBDA propose d'offrir sa notoriété au service de tous ceux qui oeuvrent pour la 

réconciliation entre les générations, les cultures d'origines différentes et surtout entre le féru 

de culture et ceux qui vont t'apprendre à l'appréhender comme un élément incontournable du 

bien être intérieur. 

Grâce à ses connaissances privilégiées et ses amitiés au sein même du milieu artistique, il 

apportera l'intensité émotionnelle de personnalités avides de rencontrer un public sensible 

pour partager des moments humains et musicaux uniques en leur genre. Nombreux sont les 

artistes qui finalement aspirent à la rencontre avec un lieu, un public privilégié. Avec ZEBDA, 

c'est une confiance que nous proposons. Confiance en l'état d'esprit qui doit respirer autant de 

joie que de tolérance. 

La permanence de ZEBDA dans ce lieu, c'est la garantie du rapport privilégié avec le milieu 

artistique et le respect de celui-ci. C'est une crédibilité reconnu dans ces actes, et dans son 

oeuvre, notamment au sein des quartiers nord de la ville. 

C'est une manière aussi toute particulière d'accueillir un autre groupe. C'est aussi sa manière 

de promouvoir la créativité des uns et la volonté de ceux qui la reçoivent comme un 

enrichissement. Grâce à ZEBDA, on verra apparaître l'importance de la première approche 

musicale, des outils techniques et artistiques. Le groupe est là pour transmettre le témoin à 

l'école des musiques vivantes. 

 

ZEBDA : la profession de foi pour un lieu de vie 

L'un dans l'autre on a envie de faire de la musique qui donne aux autres l'envie d'être soi et 

réciproquement, se payer une tranche de poésie mais rester maître de ses maux autant que des 

mots. Faire de la musique, monter sur scène et y puiser une raison de croire davantage que le 

partage existe et le sublimer. 

Devenir initiateur d'une expression artistique conviviale, façon de lever la chape qui trop 

souvent étouffe les velléités de reconnaissance de modes de vie et de pratiques considérées 

comme marginales parce qu'étrangères. Se démarquer d'un simple rôle d'animateur musical. 

User d'un chemin initiatique vers une citoyenneté du quotidienne, voir s'installer une 

reconnaissance politique envers l'individu qui naît, grandit et vit dans un espace. 

Cet espace qu'il va s'efforcer d'enrichir par une démarche d'intérêt général. Cela, quelle que 

soit sa race, sa religion ou la couleur de sa peau. Nous croyons que la revendication de cet 
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espace est le premier signe d'appartenance à une société qui saura générer pour le futur un 

sens à l'existence de tous. 

L'intérêt du groupe est là ; et sa composition l'atteste à l'image de ce duel poétique et musical 

entre un ménestrel maure et jongleur chrétien du XIIIième siècle. On ne peut s'empêcher de 

penser qu'il y a au fond une mémoire intime et éternelle de l'homme et des mémoires pour les 

peuples. 

Ainsi naît la république et son imperceptible cri : 

"Tu seras un homme et tu seras l'égal de tous les autres". 
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Patrimoine et transmission :  

 

 

La transmission est dite par les gens de Vitécri en termes d’échec et de culpabilité. De fait, les 

deux fois où Vitécri a cessé ses activités (en 88 puis en 96) personne n’a pris le relais malgré 

les récriminations des « usagers » et des membres de l’association qui se plaignent à 

l’occasion de la disparition des activités et du festival. 

Concernant l’association Vitécri, il y a deux questions qui sous tendent cette absence de relève 

et qui trament les propos de ceux qui ont été les initiateurs de l’action : était il finalement 

nécessaire de passer le relais ? Y avait il dans l’entourage de l’association des gens (jeunes ou 

pas) susceptible de faire durer cette histoire ? 

Mais plus largement, ces questions nous renvoient au monde associatif dans son ensemble, à 

la manière dont il se construit comme un dispositif. Certains disent que les professionnels et 

militants de l'action sociale travaillent à leur propre disparition ; c'est peut être vrai pour ce qui 

concerne la fonction des dispositifs, ça ne l'est certainement pas pour les acteurs parce qu'ils 

sont contraints de construire publiquement leur statut pour qu'ils aient du sens et de la valeur. 

Autrement dit, la pérennité de l'action "citoyenne" serait davantage liée à la manière dont celui 

qui passe à l'acte construit sa légitimité à partir des valeurs qu’il véhicule qu'à l'efficacité 

même de l'action. Dans le monde associatif, ce n'est pas tant ce que l'on transmet qui est 

important, que la capacité à transmettre. 

 

Michel : « Mon souci c'était de ne pas en faire des travailleurs sociaux. Ou alors il faut que 

tous les gens des banlieues deviennent travailleurs sociaux... En même temps des sous-

travailleurs sociaux, dans le sens où des gens comme moi utilisent des gens comme eux pour 

se justifier. Donc la précarité du statut pour moi c'était essentiel, Magyd devait continuer la 

fac, c'est pour ça qu'il ne pouvait pas assumer un temps plein, le but c'est pas de devenir un 

travailleur social, des éducateurs il y en a assez. 

 

Marie Jo : On avait le sentiment que cet argent pouvait profiter à plus de deux, et donc 

autant que les relais se passent, que les choses se renouvellent... 
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Michel : Que l'expérience accumulée puisse bénéficier à d'autres, comme marche pied pour 

faire autre chose. Magyd a continué à être animateur de Vitécri mais Sylvie ne l'a plus été ; 

elle est travailleur social. Ca pour moi c'est un échec... 

 

Marie Jo : Je me rappelle très bien dans les réunions leur souci de ne pas avoir trouvé des 

relais. Peut-être qu'ils n'en faisaient pas suffisamment pour que des gens se présentent 

spontanément comme étant la relève. Ils sentaient bien que l'intérêt c'était d'arriver à avoir 

cette dynamique d'échanges et de trouver des relais au fur et à mesure des années et que 

c'était difficile à faire. » 

 

 

Moustapha : « Ma première expérience de Vitécri, de 82-83, « Prends tes cliques », à 88. 

Ceux qui vont investir cette histoire, c’est bizarrement les petits frères de Magyd et Salah. 

Magyd et Salah considéraient qu’ils devaient nous passer le relais à nous : Tayeb, Hakim, 

moi ; 5 ans de moins qu’eux. Mais en fait, une génération ne se joue pas sur 5 ans ; et nous, 

on ne voulait pas prendre le relais, on était bien avec eux, pas encore assez autonomes pour 

se débrouiller, et puis eux, ils avaient encore la pêche, il n’était pas encore temps de passer le 

relais. Après « Salah, Malik, Beurs », Sylvie s’en va, on nous demande de prendre le relais et 

nous, on n’est pas très chauds parce que c’est trop cool quand les autres s’en occupent. Alors 

Vitécri reste un peu en sommeil. (...) 

 

Il ne peut pas y avoir de relais parce qu’on ne peut pas faire le festival sans avoir, par 

exemple le centre de loisirs. Mais le centre de loisirs implique une organisation d’entreprise 

avec des salariés, alors que sur le festival on fonctionne en tribu avec le bouche à oreilles et 

le coeur. Sur le centre de loisirs, on ne peut pas fonctionner avec le coeur et ça foire à cause 

de ça. On ne peut pas avoir une rigueur d’entreprise parce qu’une grande partie du festival 

fonctionne avec les gens de Zebda, et on n’est plus des professionnels de l’animation. 

On est tous grands. On a déchanté sur la question de la transmission parce que ce que vivent 

les jeunes aujourd’hui, c’est différent de ce qu’on a vécu et on ne peut pas demander à des 

jeunes de refaire du Vitécri. Magyd est chanteur, Claude est attaché de presse, Salah est à la 

fac pour bosser dans l’aménagement du territoire, Tayeb est aussi à la fac, on n’est plus 

vraiment sur le quartier. On a une vision plus politique aujourd’hui : on fait une analyse 

globale des choses, nos questions ne sont pas plus présentes au nord qu’au sud, l’exclusion, 
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le racisme ne concerne pas que notre quartier. L’exclusion des jeunes, c’est le jeune qui 

écoute NRJ toute la journée comme les autres et qui se fait jeter de la soirée parrainée par 

NRJ parce qu’il vient du quartier. Si on peu détendre ce jeune là un moment avec Zebda, c’est 

déjà beaucoup. On a envie de considérer les parcours, les histoires des gens. Je suis dans un 

quartier et j’ai des rêves de stars ; un jour, je fais de la musique, je rame mais je rencontre 

des gens de partout et je côtoie des gens comme des rockeurs ou des punks sur lesquels j’ai 

toujours craché, ça explose dans ma tête.» 

 

 

Salah : « Je pense que le problème qui se pose aux plus jeunes, ce n'est pas seulement celui 

des situations économiques et sociales déficitaires, c'est surtout le fait que le milieu associatif 

militant est en déclin. Il n'existe plus que des associations de services, et plus de militants 

comme nous l'avons été. Nous avons aussi fait du service, mais on a toujours été suffisamment 

malins pour se surveiller les uns les autres, quitte à tout arrêter quand on sentait qu'on 

perdait nos convictions militantes. Et s'il n'y a plus d'associations de militants, c'est parce 

qu'il n'y a plus de démocratie, de libre expression. On ne peut plus être un collectif dans un 

quartier, et avoir des moyens pour intervenir publiquement en toute liberté. Aujourd'hui, il y a 

une séparation entre les usagers et les décideurs d'une association ; chez nous, usagers et 

décideurs étaient les mêmes. Par exemple lorsque nous nous sommes retrouvés dans une 

situation qui tendait vers ce rapport usagers - décideurs, au moment où on avait des salariés 

qui bossaient pour les autres, ce qui force un peu à ce rapport, on s'est arrêtés, c’était en 86 

ou 87. Magyd et Sylvie qui étaient salariés en avaient assez de bosser et se justifier, et nous, 

on ne faisait que se reposer sur eux, sans que des projets émanent du collectif. Tout cela ne 

nous plaisait plus, et on se cassait les uns après les autres. Et lorsqu’on a repris avec le 

festival quelques années plus tard, il y avait moins cette tendance à l’institutionnalisation. Le 

festival était un bon garde fou. Et si, l’année dernière, j’ai arrêté de travailler à Vitécri et que 

l’on a été un bon nombre a arrêter, c’est parce qu’il y avait une impasse : les jeunes auxquels 

on s’adressait et qui participaient depuis 4 ou 5 ans à ce que l’on faisait, ils ont maintenant 

20 ans et ce sont tous des bandits. Le festival, c’était un grand bol d’air pour plein de jeunes, 

un vrai moyen de rencontres, ça leur a ouvert l’esprit, mais ça ne répond pas à un besoin 

vital. Même si ça n’était pas notre but de répondre à un besoin vital, les jeunes, à un moment, 

nous demandaient cela. Ils nous disaient : "Le festival, il faut le faire, c’est sympa, et on est là 

; mais après, toute l’année, qu’est ce qui se passe pour nous ? C’est la galère". Alors, le reste 
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de l’année, tu essaie de répondre à des urgences, en ayant l’ambition de faire participer les 

jeunes, mais ces jeunes sont dans un rapport d’usager avec toi. Alors, peu à peu, ils te mettent 

au même niveau qu’une institution. Moi, cela me posait un vrai problème de conscience. Je 

suis persuadé qu’on a tous besoin de revenir à des choses plus radicales, plus politiques : 

certains d’entre nous pensent qu’il faut continuer à faire ce type de travail de terrain, parce 

qu’il y a des urgences et parce qu’il faut être en contact avec les gens, le quartier ; et c’est 

vrai qu’on ne peut pas agir sincèrement si on ne connaît pas les gens. Mais je crois qu’il nous 

faut arriver à redevenir les représentants d’une parole. A la limite, en ce moment, ZEBDA a 

beaucoup plus ce rôle là aujourd’hui que ne l’avait l’association ces dernières années. Parce 

qu’au moins, avec ZEBDA, il n’y a pas d'ambiguïtés : il y a le groupe, des mots, un état 

d’esprit, et tout cela ne doit rien à personne. Alors, lorsque les jeunes sont face à ZEBDA, ils 

sont heureux parce qu’en face d’eux, ils n’ont ni la mairie, ni une institution, mais des gens 

qui ne sont pas forcément tous de la cité et qui disent des choses. 

 

Claire :Retrouver un engagement politique à Vitécri », ça veut dire qu’il y en a eu un ? 

 

Salah : Oui, je crois que oui. Au départ, jusqu’en 84-85, il y a eu du politique à Vitécri. 

Autour de l’émergence du mouvement associatif, autour des Marches, du mouvement Beur, et 

c’était très politisé autour des revendications sur l’identité notamment. En plus, il y avait une 

vraie dynamique qui rassemblait les jeunes, avec par exemple les films. Magyd écrivait une 

histoire, on branchait des mecs qui savaient un peu filmer, et un film pouvait rassembler 50 

personnes. » 

 

Michel : « je pense que le drame de toutes les associations que je connais dans les banlieues 

c'est que ça devient un outil d'auto-promotion sociale et que c'est utilisé par les services 

sociaux pour justifier leur propre intervention.  

Donc quand la mairie de Toulouse s'est rendue compte qu'on était complètement à l'inverse 

de cette démarche, ça n'a plus marché... parce qu'au début ils ont pensé qu'ils pouvaient nous 

manipuler, nous utiliser, qu'on pouvait leur servir de faire-valoir. Et de Veyrinas en a profité, 

parce que si de Veyrinas a été ministre, je crois qu'elle le doit, en toute sincérité, en partie à 

Vitécri parce qu'elle a fait ses classes avec Vitécri. Après elle s'est rendue compte qu'on 

l'utilisait mais que les jeunes n'étaient pas contrôlables puisque nous-mêmes on ne les 

contrôlait pas. Vitécri devenait une menace, un ferment de déstabilisation sur le quartier.  
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Donc à partir de ce moment là ils ont mis en place une stratégie : ils ont créé de toute pièce 

des associations, ils ont donné de l'argent à des gens pour qu'ils créent des associations, pour 

essayer de marginaliser Vitécri, de faire des contre-pouvoirs à Vitécri qui ne cherchait pas le 

pouvoir. C'était une aberration totale mais en même temps ça a mis une merde noire sur le 

quartier. Comme ça on met en rivalité, à travers des histoires de budget, des gens qui 

objectivement ont des intérêts communs et en même temps pour arriver à ça on achète les 

gens avec des statuts de travailleurs sociaux au rabais. » 

 

« Claire : au moment où vous décidez de ne plus faire le festival, pourquoi vous ne refilez pas 

Vitécri à d'autres ? 

Claude : parce qu'on a personne à qui le refiler.  

 

Claire : et les animateurs ? 

 

Claude : là on n'a pas voulu. Il y a d'abord une part peut être très conne de notre part, c'est 

qu'on n’avait pas envie de filer le bébé à Antoinette, Julie ou Richard parce qu'on est très 

attaché à Vitécri. C'est très subjectif, mais je ne me reconnais pas dans les positions 

d'Antoinette, de Julie et de Richard. Ce n'est pas un jugement de personne que je porte, c'est 

simplement lié à l'état d'esprit. En plus à une époque on a envisagé la chose : que l'équipe 

reste et fonde une autre association mais Magyd, je ne l'imagine pas en train de dire, « bon , 

je ne suis plus président, je laisse ma place à Antoinette ». C'était trop tendu, c'était trop 

conflictuel et ensuite, on ne se reconnaissait pas dans cette équipe là, du moins pour aller 

jusqu'à un passage de relais de l'enseigne Vitécri.  

Et ensuite, je ne crois pas que ça aurait été un bon calcul parce que Vitécri, aux yeux des 

gens, a toujours eu un sens. Par exemple, le départ de Salah et l'arrivée d'Antoinette a été très 

mal vécu par les institutions. Ils avaient le sentiment que c'était une nouvelle équipe qui 

débarquait, et ils avaient en permanence besoin d'être rassurés par les discours de CHERFI 

ou FABER, de voir Salah. Tous les jeunes du quartier, tous les gosses du quartier connaissent 

Magyd parce qu'il y a Zebda, ils connaissent tous Salah. L'autre jour je passe au Bijou, il y a 

des mecs que je ne connais même pas qui me cherchaient, ils disaient « il y a un mec de 

Vitécri ». Donc, on porte un peu tous cette image là mais Vitécri, c'est Magyd et Salah. 
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Il y a encore autre chose sur cette réponse là : partir, c'était soit c'était passer le relais à 

l'équipe existante, soit passer le relais à des jeunes, des gens du quartier... Et là, rien, on n'a 

pas de relève, c'est un gros problème pour nous, on se l'est toujours posé, on s'est posé la 

question de la pérennité. On s'est dit, "un jour ou l'autre, on va arrêter, on va partir de Vitécri 

donc il faut qu'on prévoie la suite". Alors soit on n'a pas pu, soit on n'a pas su passer le relais 

et donner envie aux jeunes ou à d'autres personnes de s'investir dans Vitécri. Je n'ai jamais 

rencontré quelqu'un à propos de qui je me sois dit, "ça c'est le futur président de Vitécri", 

jamais. Il est évident que ce soit Magyd, mais des gens comme Moustapha ou Salah aurait 

très bien pu devenir un jour président de Vitécri, ils avaient la trempe et l'état d'esprit de 

Vitécri mais on sait bien aussi que Vitécri n'a existé qu'à travers une montée en puissance 

progressive d'année en année. Les choses se sont faites aussi grâce à 50 berges de telle façon 

dans la tête des CHERFI, des AMOKRANE, de Dada, de FABER, parce qu'il y a toujours eu 

cette présence politique et militante dans Vitécri. Des jeunes qui viennent dans Vitécri, 

aujourd'hui, ils sont à peine plus vieux que Vitécri, ils ont 15 ans, 16 ans. Alors que pour 

nous, la Palestine, Cuba, nos parcours, la marche des beurs, ça a beaucoup pesé dans la vie 

de Vitécri pour Salah, pour Magyd, pour Nadia, on ne peut pas ne pas tenir compte des 

parcours politiques, du contexte politique. Vitécri a été créé au moment où le droit de la 

création d'association aux personnes étrangères a été voté, au moment de la marche des 

beurs. Ca correspond aussi aux années Mitterand, "ça bouge au nord" ça correspond aux 

années Jack LANG, cet état d'esprit que symbolisait à l'époque la MANO NEGRA, tu n'avais 

pas un socialiste à la télé qui ne disait pas qu'il écoutait la MANO NEGRA chez lui. Donc, 

c'était bien d'écouter la MANO parce que c'était les arabes, les français, les espagnols qui se 

regroupaient dans la musique. On est conscients de tout ça et tout ça a existé parce qu'un 

temps on a été aux jeunesses communistes, parce qu'il y a eu la marche des beurs, parce 

qu'on a toujours été des militants dans nos têtes, il y a toujours eu une présence politique. Je 

suis convaincu que pour Salah, tout est politique dans tout ce qu'on a fait et pour Magyd 

aussi. Et donc, la relève, elle aurait peut être pu se trouver sur la question d'animation, mais 

plus difficilement sur des fondements politiques... On a un truc sûrement très profond, très 

complexe dans notre rapport avec Vitécri. Toutes nos relations sont très affectives et les 

conflits et les ententes ne sont gérés que par rapport à ça et c'est vrai qu'au fond de nous, je 

suis sûr que ça nous aurait fait chier que d'autres mecs un jour gèrent Vitécri.  
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De quel droit, de quelle légitimité ? Qui tu es pour dire, "tiens j'ai envie d'être président de 

Vitécri". Donc, c'était dur de passer le relais. Il fallait quasiment montrer patte blanche et là, 

on n’a peut être pas su le faire. » 

 

Maïté : «Ce qui me passionnait, c'est que le vécu social est une source privilégiée de culture, 

que c’est important de raconter des histoires pour valoriser la vie des gens. 

Mais je n'avais pas du tout le sens de transmettre quelque chose. Maintenant, avec le recul, je 

me rend compte qu'il y a une sorte de filiation qui a opéré. Mais à l'époque, il y avait juste un 

truc politique pour moi, avant tout une rébellion profonde contre les privilèges de classe, 

mais pas du tout familial, ni technique. Et puis, une très forte amitié. 

Pour moi, la médiation a été très importante. Et je crois que, si VITECRI a eu des problèmes 

après, c'est parce que personne n'a été garant de cette médiation. Pour moi, c'était l'audio 

visuel, mais ça aurait pu être pour eux la musique. Je reste encore persuadée que ça vaudrait 

la peine de faire un travail profondément culturel, mais avec des gens pour qui le rapport à la 

culture n'est pas si évident. Je pense que ce champ est complètement à réinvestir. Le récit, 

cette idée de raconter ce qui se passe, de le métamorphoser par le récit, pour la citoyenneté, 

ça a une importance, une fonction, sans être fonctionnel. Juste au niveau du sens que l'on 

donne à ce que vivent les gens.(...) 

Quand j'entend Magyd me dire que peut être que VITECRI doit s’arrêter, je sais qu'il n'en a 

pas envie. Et personne n'en a envie. Et quand il dit aux uns et aux autres qu'ils ne participent 

plus du tout et qu'il vaut mieux arrêter, tous lui disent : « mais ça va pas ? Il faut pas arrêter, 

pas question! ». Pour eux, ça fonctionne encore. Il y a encore quelque chose qui fonctionne.» 
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ENSEMBLE, MAIS PAS ENCORE ...  

 

 

Cette formule est extraite de "L'attente de l'oubli", de Maurice Blanchot. Elle illustre 

l'indiscible, les difficultés et les contradictions du travail que nous menons. Lorsque, avec 

Claude, nous avons rencontré à Paris les financeurs et les responsables du projet de bourse 

Michel Anselme, nous avons été surpris de l'admiration que certains portaient aux gens de 

Vitécri au terme du bref récit de Claude. On lui a dit : "votre histoire est formidable ; quelle 

lucidité dans la manière dont vous analysez votre action !". De retour à Toulouse, Claude et 

Magyd ont rétorqué : "on à l'air lucides parce qu'on ose dire qu'on est plein de contradictions. 

Mais au fond, on ne dit pas de quelles contradictions il s'agit". Certaines apparaissent au 

travers de ces premiers récits et l'on s'aperçoit alors qu'il ne s'agit pas de contradictions mais 

de morale : tenir sa place dans la ville, c'est à la fois facile et culpabilisant ; jouer le collectif, 

c'est plus facile à dire qu'à faire.  

 

Magyd : "Vitécri, mouvement de jeunes à la pointe du combat citoyen. Comment naviguer de 

cette élite jusqu’au quotidien ?  

Mon regret, ce sera toujours de ne pas être sorti du ghetto de Vitécri. On n'a jamais eu les 

moyens de porter d'autres sujets avec d'autres gens, d'autres itinéraires. Mon utopie, c'était 

de faire l'unanimité dans le quartier, ça a toujours été mon problème. Il m'a fallu accepter 

que je ne ferai jamais l'unanimité alors que je voulais être le Martin Luter King des quartiers 

nord. Je suis passé d'un délire de sensations à un ego intellectuel. 

Ceci dit, on revient de loin car il est bon de ne pas sous-estimer la fosse dans laquelle on 

était, entre-autres dans nos têtes, les animaux qu'on a pu être. Lorsque je pense à 

l'émancipation des êtres, plus le temps passe, et plus je réalise que je reviens de loin. C'est 

pareil pour Salah et pour tous ceux qui comme nous ont trouvé une situation apaisante dans 

la vie. Pour se détendre, on va voir un film de Godart, on s'achète le dernier Goncourt... 

Entre les deux épaules, on a du luxe. 

Quand je parle d'échec de l'histoire Vitécrienne, c'est qu'on a été nourris à la sauce 

idéologique où il nous fallait élaborer un plan d'émancipation du genre humain : même une 

piste Izardienne m'aurait suffit, mais même celle là, on ne l'a pas trouvée. On a eu de larges 

récompenses au niveau du quartier car notre action régulière et passionnée à débloqué des 

choses, mais c'est insuffisant.  
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Pour moi, c'est un rêve que d'avoir rencontré Salah, Rachid, Monir, Dada, Mohamed, 

Thierry, Marc, Claude ; d'autres diront cela de moi. Parce qu'à nous tous, on représente un 

idéal excitant, mais trop fracassé. Je suppose que nous formons un groupe qui donne envie du 

collectif ; mais le collectif demande un plus que nous n'avons pas." 

 

Cette histoire de Vitécri, telle que nous avons souhaité l'écrire au travers des propos des gens 

qui l'ont vécue, parle des forces et des faiblesses du monde associatif des années 80, alors 

qu'émerge une génération d'enfants des banlieues sur la scène publique, que l'immigration 

devient une question sociale, et que se mettent en place des politiques de développement 

social. On peut dire que tout cela aura favorisé la mobilité sociale de jeunes passés par les 

dispositifs d'action sociale et d'animation, on peut aussi penser que ça n'a rien changé. 

L'intérêt c'est peut être d'en retenir que le monde associatif, lorsqu'il travaille à l'émancipation 

des publics et des usagers, ouvre des possibles. Ca ne suffit pas : il aura aussi fallu que les 

jeunes de Vitécri passent à l'acte, apprennent parfois à leurs dépends le jeu militant, gagnent 

leur place à Toulouse et dans les quartiers nord. 

Le festival Ca Bouge au Nord est désormais un élément de la mémoire du quartier, mais aussi 

des banlieues en général parce que son pouvoir d'attraction a participé des politiques 

culturelles et de la ville des années 90, et a été relayé par d'autres manifestations culturelles en 

France et par Zebda qui continue à faire le lien via les nombreux concerts qu'ils donnent dans 

les cités françaises et étrangères. 

 

On ne sait pas vraiment si cette histoire aura produit dans l'entourage de Vitécri et dans le 

quartier un sursaut de citoyenneté, des vocations professionnelles ou militantes. Probablement 

chez quelques jeunes qui, comme eux, avaient envie de bouger leur vie et auront su utiliser 

l'association comme support de mobilité. Ce qui est plus sûr, c'est que cette histoire fait 

réseau: Vitécri et Ca Bouge au Nord sont des cartes de visite dont il suffit de se prévaloir pour 

qu'aussitôt on se reconnaisse d'une même famille qui conjuge l'identité (génération Beur et 

banlieue militante) avec la lutte contre les exclusions et le racisme. Le réseau fonctionne dans 

les deux sens : ceux du collectif passent leur temps à recevoir des gens chez eux, des militants 

de gauche, des anciens des marches, mais aussi des étudiants, des chercheurs, des journalistes, 

des professionnels du DSU. On vient s'inspirer de leur expérience, partager, demander conseil. 

Techniquement, sont ils les super-pros de la banlieue ? Probablement pas, mais ils ont la 
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légitimité pour parler au nom de... Cela fait partie des paradoxes du monde associatif et cela 

fait aussi sa force, sa capacité à passer à l'acte et à transmettre l'impératif de mobilité. 

 

 

Salah : «Vitécri, il y a l'histoire, et puis il y a les histoires pas belles. Il y a eu beaucoup de 

problèmes entre nous, on s'est déchirés et ça a été dur. Le dernier festival s'est passé nickel 

vis à vis de l'extérieur, mais en interne c'était dur. Comme on faisait depuis toujours du 

Vitécri, on a toujours fonctionné avec des trucs qui allaient de soi. Mais ça n'était pas clair. 

Par exemple pour les décisions, ça à l'air de se faire comme ça, mais la parole de Magyd a 10 

fois plus de poids que celle du dernier venu. Et beaucoup d'animateurs avaient du mal à 

accepter ça. Mais en même temps, c'est comme ça. Alors on a beaucoup remis en cause, mais 

quand tu fais cela, tu fais mal à des gens, les gens prennent parti les uns contre les autres. 

C'est pas toujours très joli, nos relations avec les gens qui se donnaient pour Vitécri. Parfois, 

on ne s'est pas bien comporté avec des gens. Alors peu à peu, on s'est déchirés. En plus, il y a 

nos personnalités : Magyd, Dada, Monir, moi... pas un d'entre nous n'est du genre à fermer sa 

gueule. En plus, il y a les ambitions personnelles. C'est pour cela que j'attache de 

l'importance au fait que le collectif permette à chacun de réussir sa vie. Et j'ai l'impression 

qu'avec Vitécri, quelques fois on a pas respecté le rythme d'évolution de nos vies, chacun 

avait du mal à supporter que l'autre ne se consacre pas entièrement à Vitécri, et que l'autre 

fasse sa vie en dehors du collectif. Entre nous, on se disait toujours : "où tu es ? tu ne donnes 

pas assez. J'ai besoin de toi". En plus il y avait ces statuts pas clairs : bénévole, salarié, Dada 

à la mairie alors qu'on était en guerre avec la mairie. En même temps, Dada a vraiment de 

l'importance dans l'association même si je n'était pas du tout d'accord avec son 

comportement et ce qu'il proposait. Vitécri, c'est une histoire de copains aussi, alors il y a 

tout de qui se passe dans les moments prévus pour, et aussi dans les moments qui sont pas 

faits pour : à la maison, au café... 

Alors vraiment, on s'est allumés, c’était tellement important Vitécri, qu'on s'en est meurtris, 

avec des séquelles ; mais ce qui est fou, c'est qu'on est là, admiratifs de ce qu'on a fait 

ensembles, c'était beau alors qu'on avait l'impression, sur le moment, de vivre des calvaires. 

 

Aujourd’hui il y a ZEBDA qui continue à faire le lien, et puis on a envie de se dire les choses 

avec Magyd. Monir lui, est parti il y a longtemps et suit en dilettante, et Rachid a toujours été 

un planeur. Michel a fait sa carrière en dehors de Vitécri ; Maïté a passé le relais, puis elle 
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est partie faire ses trucs militants avec les femmes mais elle peut et a toujours pu se permettre 

de donner son avis. C'est la génitrice, un peu la maman : c'est elle qui a poussé et puis elle ne 

nous a jamais brimé, toujours accompagné à faire des trucs. Elle a toujours eu le respect de 

ce que nous étions, sans complaisance, mais avec respect. Nadia est toujours présente parce 

qu'elle a choisi de rester sur le quartier : elle est éducatrice et c'est vraiment une référante 

auprès des jeunes du quartier. Elle est mariée avec Dada. Zina n’est pas resté, elle s'est marié 

et voilà. Mais au festival, tout le monde était là. 

Formellement aujourd'hui, Vitécri c'est Magyd et Claude. Mais virtuellement, c'est encore 

tout le monde. Tout le monde peut se revendiquer de Vitécri, sans problèmes, et c'est 

impossible qu'il y en ait un qui n'ait plus sa place. Si on refait quelque chose, on aura une 

bonne capacité à faire en sorte que les choses soient plus claires. On a du potentiel et des 

compétences, et du savoir-faire en prime. Et puis, on a du mal à lâcher. 

Vitécri est un peu en sommeil, mais d'autres histoires vont naître. On est dans une pause 

nécessaire mais ça va redémarrer. Ca ne s'appellera peut être pas Vitécri mais on sera là, 

dans la ville, en collectif. » 

 

 

 

« Si t’es pas fils de calife, une idée s’impose : le collectif. » 
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Extraits du "livre d'or" 93 : Jean Louis Foulquier journaliste à France Inter, Les 
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