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Le monde social 
au prisme des drogues : 
corruption ordinaire, 
violence des instances 
centrales, persécution 

des marges
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De l’argent facile

Activité illicite, souvent pratiqué par des personnes pour qui 
l’accès aux revenus légaux est devenu impossible, le trafic de 
drogue constitue une forme de redistribution des richesses. 
Toutefois, les recettes de cette économie lucrative sont loin de 
faire la prospérité de l’ensemble des acteur.trice.s impliqué.e.s 
dans ce commerce. Alors qu’une infime minorité à la tête des 
trafics bénéficie de l’essentiel des profits, les vendeurs de 
rue apparaissent comme des employés souvent exploités et 
particulièrement vulnérables.

L’activité de trafic de drogue est souvent associée à l’idée d’argent 
facile. Expression courante dans le sens commun comme dans 
les médias, et parfois reprise par les acteurs eux-mêmes de ces 

réseaux de trafic de drogue. On reviendra sur les représentations que le 
corps social a de ces activités et de l’argent qu’elles génèrent, et sur la 
manière dont ces représentations peuvent être intégrées – sinon revendi-
quées – par les personnes visées. Mais on s’attardera surtout sur la des-
cription de ce qui est facile et ce qui ne l’est pas au sein des activités de 
trafic, et sur le niveau des sommes dont on parle.

••Retour sur une affaire
Du 16 septembre au 7 octobre 2015, le tribunal de grande instance de 

Marseille jugeait le procès dit « de La Castellane » : trois semaines d’au-
dience de 28 prévenu.e.s, dont sept détenus depuis juin 2013, 17 sous 
contrôle judiciaire, deux sous mandat d’amener 1 mais introuvables à ce 
jour, et deux comparaissant libres. 25 hommes et trois femmes, âgés de 
22 à 56 ans. Divers chefs d’accusation avaient été retenus en fonction des 
prévenu.es : détention, acquisition, transport, offre ou cession de stupé-
fiants, association de malfaiteurs, acquisition et détention d’armes, blan-
chiment de produits du trafic de stupéfiants et/ou non-justification de 
ressources par des personnes en relation avec les auteurs des délits précé-
demment énoncés. Ce procès se tient plus de deux ans après une descente 
mémorable de près de 200 policiers dans une cité HLM de Marseille nom-
mée « La Castellane », d’où le nom du procès qui associe les 28 prévenu.e.s 

1.  Un mandat d’amener 
est un ordre donné 
par le juge à la police 
pour que celle-ci lui 
amène au tribunal une 
personne convoquée 
qui ne se serait pas 
présentée d’elle-même.

Par Claire 
Duport*

*  Docteur en sociologie, 
professeure associée à 
l’Université Aix-Marseille 
et chercheuse à 
Transverscité/Marseille.
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aux presque 5 000 habitants de cette cité – association d’autant plus arbi-
traire qu’elle pourrait signifier que l’ensemble des habitants de la cité 
aurait à faire avec le trafic de drogue. Or, quand bien même chacun des 
28 prévenu.e.s de ce procès ferait bénéficier des habitants de la cité des 
revenus du trafic, disons même 
jusqu’à dix personnes cha-
cun, (mais le.la.quel.le d’entre 
nous partage ses revenus avec 
une dizaine de voisins  ?), ce 
seraient donc dans les 280 per-
sonnes qui bénéficieraient de 
l’argent de la drogue, ce qui 
représente 5 à 6  % des habi-
tants de la cité. Il faudrait prendre aussi en compte le fait que ces reve-
nus sont très inégalement répartis parmi les 28 prévenu.e.s, et surtout 
que l’immense majorité des habitants de La Castellane ne souhaite rien 
avoir à faire avec l’argent de la drogue. Ainsi, même approximatives, ces 
hypothèses ont le mérite de questionner le lieu commun selon lequel la 
drogue ferait vivre des quartiers entiers. 

Le 17 juin 2013, neuf personnes sont arrêtées. La police trouve des 
sommes inférieures à 5 000 € chez cinq personnes, et 250 770 € et 850 955 € 
chez deux autres. L’enquête judiciaire précise que l’une des personnes, 
décrite comme « l’acteur principal de ce dossier – en d’autres termes, le 
principal gérant du réseau – menait un train de vie « des plus dispendieux 
(voyages, vacances, jeux au casino avec plus de 27 000 € de pertes sur un 
an, voitures de luxe, hôtel, prostituées...) ainsi que des investissements 
dans des « affaires » (restaurants, bars, chichas...) sur la commune marseil-
laise » ; et qu’un autre « n’hésitait pas à louer de grosses cylindrées durant 
les week-ends, dont le coût s’élevait parfois à 1 500 euros ». 2

En contrepoint, la plupart des rémunérations avouées devant le juge 
paraissent très éloignées de ce train de vie 3. Il y a bien ce cas d’un jeune 
employé d’entreprise d’intérim, célibataire à la petite trentaine rasé de 
près et bien tenu en T-Shirt blanc, qui avoue que les 2 000 € mensuels 
qui lui étaient versés en échange du stockage de plusieurs dizaines de 
kilos de résine de cannabis lui permettaient un surplus de belle vie et de 
flambe. Mais il y a surtout ce garçon embauché six mois en tant que guet-
teur au tarif de 60 € par jour (plusieurs autres confirment leur rémunéra-
tion à 50 €/jour en tant que guetteurs), puis promu vendeur à 100 € par 
jour, pour un travail de 10 à 12h par jour, six jours par semaine. Ou cet 
autre qui annonce 140 € par « vacation » de 11h du matin à minuit (soit 
13h consécutives de travail) et un « bonus » en cas de très bonne jour-
née. Cet intermédiaire avoue, lui, qu’il empochait 750 € de bénéfices par 
kilo de cannabis vendu et que cela lui permettait « d’arrondir [ses] fins de 
mois, payer [ses] amendes, [ses] dettes, [se] faire plaisir », en plus de son 
salaire d’employé d’une entreprise à hauteur de 1 400 € par mois (le dos-
sier ne précise pas si c’est en salaire brut ou net). Un autre annonce des 
bénéfices de 1 000 à 2 000 € par kilo d’herbe vendu, qu’il achetait au dit 

2.  Ces éléments sont 
extraits de l’Ordonnance 
de non lieu partiel, 
de requalification et 
de renvoi devant le 
tribunal correctionnel 
du Tribunal de 
grande instance de 
Marseille, instruction 
n° L13/00026.

3.  Ces éléments précis 
m’ont été apportés 
par Michel Samson 
– auteur, journaliste et 
documentariste – qui a 
assisté à la totalité du 
procès.

L’immense majorité des habitants 
de la Castellane ne souhaite rien 
avoir à faire avec l’argent de la 
drogue.
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réseau « de La Castellane » pour 5 000 à 7 000 € le kilo. De même, cette 
nourrice 4 – qui s’avère être un homme, ouvrier qualifié de 43 ans, marié 
et père de quatre enfants – chez qui la police saisit le fameux sac conte-
nant 850 955 € : à l’audience, il avouera n’avoir eu aucune idée de ce que 
contenait ce sac, mais avoir cédé à la possibilité de payer ainsi ses dettes 
de loyer et les fins de mois de son modeste train de vie familial, moyen-
nant 1 600 € déposés chaque mois par un inconnu cagoulé qui faisait les 
allers-retours avec le sac contenant le pactole à une heure où la famille 
était absente du logement. On trouve encore ces mères de famille, élevant 
seules leurs enfants, dont un placard de l’appartement contenait un sac 
ou une malle d’armes et de drogue, et dont l’une précise à la barre qu’en 
tant que mère, elle n’aurait jamais accepté de fermer les yeux si elle avait 
su qu’elle cachait aussi des armes. Plus pathétiques, les témoignages des 
guetteurs et des charbonneurs 5 dont l’activité ne permet évidemment pas 
d’épargner, mais même pas non plus un peu de luxe ou de frime.

Il ne s’agit certes que de témoignages, d’ailleurs parfois mis en doute 
par l’accusation. Mais il se trouve que lors du coup de filet policier du 
17 juin 2013, la précieuse comptabilité de ce réseau de trafic de drogue, 
soigneusement consignée à la main sur papier quadrillé, a été saisie 
chez l’une des nourrices. Cette saisie rare, qui reprend les recettes et les 
dépenses de l’organisation jusque dans les moindres détails, permet de 
mesurer l’ampleur des sommes mobilisées par les gérants, mais aussi le 
désastre que constitue la situation financière des petites mains du réseau, 
qui ne sont rien de moins qu’un lumpenprolétariat du trafic. Si les recettes 
journalières peuvent aller jusqu’à plus de 30 000 € – ce qui n’est bien 
entendu pas un bénéfice net mais laisse toutefois présumer de l’enrichis-
sement des trois co-gérants – les rémunérations et autres frais de per-
sonnel témoignent d’un tout autre train de vie pour les deux ou trois 
dizaines de vendeurs, guetteurs, nourrices et autres laborieux. La comp-
tabilité fait par exemple état pour tel jour de « 1 810 € », soigneusement 
détaillées sur la page suivante. Le « mangé  » des «  guetteurs  » a coûté 
65 €, leur « paye » 720 €. Un certain « Peter » a eu le droit à 10 € pour son 
« mangé », quand « Patate » et « CV » devaient se contenter de 5 €. Figurent 
même les 5 € d’essence utilisés par un chouf (guetteur) à scooter (...). 
Ce jour-là, la compta a été bien tenue, pas de « trou » et même « 5 € en 
plus (!!) » dans la caisse, relève la petite main » 6. Et l’ordonnance du tribu-
nal conclue, après enquête, à des rémunérations de 40 à 60 € journaliers 
pour les guetteurs, une cinquantaine d’euros pour les nourrices, et une 
centaine pour les charbonneurs. Dans une cité voisine, une maman com-
mente : « C’est comme chez Carrefour : pour quelques actionnaires qui 
s’en mettent plein les poches et quelques gérants plutôt bien payés, tu as 
une armée de larbins qui triment pour le SMIC ».

••De la main-d’œuvre bon marché
Samy soupire, se tortille pour la millième fois dans le fauteuil miteux 

posté à l’entrée de la barre HLM, avant de s’aventurer à quelques pas sur 
le parking d’en face, histoire de se dégourdir les jambes. Mais pas trop 

4.  Une « nourrice » 
désigne, dans une 
activité de trafic de 
drogue, une personne 
qui garde, pour les 
trafiquants, la drogue, 
l’argent et/ou les armes, 
ou tout autre matériel 
nécessaire au trafic.

5.  Les guetteurs sont 
les personnes qui font 
le guet afin de prévenir 
de l’arrivée de la police 
ou tout autre importun ; 
charbonneurs sont les 
personnes qui vendent 
la drogue au détail.

6.  F. Alouti, L. Fressard, 
« A Marseille, La 
Castellane était un 
« centre commercial 
de la drogue bien 
géré », Médiapart, 
15 septembre 2015.
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longtemps, et pas loin non plus, des fois que ce qui pourrait être pris 
pour un abandon de poste lui vaudrait une bonne raclée. Il fait un froid 
glacial depuis une semaine, et malgré ce foutu mistral ça défile en cette 
semaine de vacances scolaires : de manière un peu éparse jusqu’à 13h, 
plus dense dans l’après-midi, et presque sans discontinuer de l’heure de 
l’apéro à celle de l’entrée en clubs, 1h ou 2 du matin, ça dépend des nuits. 
Samy connaît sa clientèle dans sa grande diversité : en journée, plutôt des 
« vieux » (entendez : la trentaine et plus) ; à partir de la fin d’après-midi, 
les ados et les jeunes prennent le pas. Et plus globalement, un peu de 
tout : des hommes, des femmes, seul.e.s ou en groupe et parfois même 
en famille, les enfants chahutant à l’arrière du véhicule ; des riches, des 
pauvres, des Noir.e.s, des Blanc.he.s, des timides et des têtes brûlées, 
des discret.e.s et des frimeur.euse.s. La plupart vient en voiture jusqu’à 
quelques mètres de l’entrée de l’immeuble, certain.e.s approchent à pied 
avant de rejoindre à pas rapides l’arrêt de bus ou de métro, ou la voi-
ture garée à l’écart. Pour tou.te.s, la transaction est instantanée, quelques 
secondes à peine d’un échange furtif, 20 € pour une barrette de quelques 
grammes de shit. Et Samy sait y 
faire. À la plupart, il ne décroche 
pas un mot et prend soin de laisser 
son regard dans le vague (« ni vu 
ni connu », précise t-il, « je le sens 
quand ils sont pas tranquilles  »). 
Pour d’autres il s’attarde un ins-
tant, observateur, histoire de s’as-
surer que l’inconnu n’est pas un 
indésirable qui aurait échappé à la 
surveillance des guetteurs à l’en-
trée de la cité. À quelques privilégié.e.s, enfin, il accorde une tape, une 
poignée de mains ou deux bises, et consacre une minute ou deux de 
bavardage : la qualité du produit de l’achat précédent, celle de la livrai-
son du jour ou à venir, quelquefois le match de la veille ou des nouvelles 
de untel (« Ce sont de bons clients, je les connais, et puis surtout, ils nous 
envoient du monde »). 

Voilà ce qui est presque facile : acheter de la drogue. Pour tout le reste, 
ce n’est pas si simple ni inconséquent. Samy en sait quelque chose  : 
quatre ans d’errance entre le collège où il ne trouvait ni son intérêt ni 
sa place, et la rue où il n’était considéré que comme un morveux tout 
juste bon à ravitailler les guetteurs en sandwichs et en cannettes moyen-
nant quelques centimes d’euros de monnaie, avant de pouvoir prendre 
un poste à son tour. Et par dessus, des parents qui s’obstinaient à suivre 
le carnet scolaire que Samy bricolait et à fouiller ses poches pour s’assu-
rer qu’il ne volait pas. Un jour, donc, enfin guetteur. C’est un des « chefs » 
qui l’a mis en place, et au parfum : ce sera à cet endroit-là (sur un rocher 
en surplomb de l’entrée de la cité) et pas à côté ni devant ou derrière, 
rendez-vous chaque matin dans le hall de la tour pour l’organisation des 
équipes, à 11h et pas une minute de plus au risque de perdre sa place, 

« C’est comme chez Carrefour : 
pour quelques actionnaires qui 
s’en mettent plein les poches et 
quelques gérants plutôt bien 
payés, tu as une armée de larbins 
qui triment pour le SMIC. »
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et l’œil grand ouvert jusqu’à 20h, ou minuit, ou plus, ça dépendra de 
l’organisation décidée au matin. Le tout pour 30 à 40 € en fonction de 
l’amplitude horaire et des affaires de la journée, sans réprimande ni aver-
tissement en cas de manquement : « Tu laisses passer ou tu lâches ton 
poste, je te défonce ! » lui a précisé le chef. Deux ans à ce régime, Samy 
était content : « Je travaillais, j’avais des sous pour me payer des trucs que 
mes parents pouvaient pas me donner, et puis j’avais les collègues, mon 
groupe quoi, un peu comme une famille  ». Deux ans sans décevoir, et 
Samy est promu au rang de charbonneur : mêmes conditions de travail, 
10 à 13h par jour, six jours sur sept mais tous les week-ends et vacances 
complètes (périodes d’affluence), sous le mistral comme en pleine cani-
cule, immanquablement. Et la rémunération : 70 à 90 € par journée travail-
lée, une petite prime en nature une ou deux fois par mois (une ou deux 
barrettes pour sa consommation personnelle), et une sortie avec les gars 
du réseau, offerte par le gérant, deux fois par an : un coup à la mer – can-
nettes, kebabs et jeux de ballon à volonté – et un coup en boîte de nuit 
en centre-ville (« Le gérant et les chefs, eux, ils se font des fois des virées 
à La Jonquera [en Espagne], mais c’est pas pour nous »). Samy n’écono-
mise rien : ni sa peine, ni sa fiabilité, ni l’argent qu’il gagne. Faisons avec 
lui un rapide calcul. Il y a déjà ses dépenses quotidiennes. L’obligation de 
rester en poste implique des repas « livrés » (par un petit qui traîne, et qui 
prendra peut-être sa relève dans quelques années) – trois ou quatre sand-
wichs ou kebabs et autant de cannettes, soient 15 à 20 € par jour – et une 
consommation de shit qui débute au moment où il commence à guetter et 
s’amplifie au fil du temps « par habitude, et pour tenir aussi » : 10 à 15 € par 
jour, plus le paquet de cigarettes qui va avec. Soit un total de 35 à 45 € de 
dépenses quotidiennes, presque la moitié de sa paie. Penché sur la calcu-
lette qu’on lui tend, Samy réalise qu’il empoche réellement dans les 900 
à 1 200 € par mois, ce qui est considérable pour un jeune homme dont 
les parents ne peuvent assurer ni l’argent de poche, ni le superflu, mais 
qui est aussitôt dépensé en vêtements de marque, téléphone et abonne-

ment tous services, ou en virées 
avec les copains le jour de repos, 
en voiture flambante – louée à la 
journée au mieux, le plus souvent 
à la demi-journée. Ce qui, surtout, 
revient à un taux de 7  à 9  € de 
l’heure (4 à 5 € de l’heure si l’on 
soustrait les frais quotidiens), sans 

sécurité sociale ni autres cotisations de prévoyance, et sans aucun filet de 
protection en cas de manquement, ni de la part des « chefs » qui le tabas-
seront et l’excluront illico, ni du côté de la police. « Ouais, vu comme ca… 
Hum, ça calme... » conclut-il, pensif.

Mais tellement d’argent lui passe entre les mains chaque jour (un chiffre 
d’affaires estimé en moyenne à presque 3 000 € quotidiens, qu’il reverse 
au chef, qui reverse au gérant, qui lui-même couvre l’achat en gros ou 
demi-gros de la drogue, ainsi que tous les frais et les autres charges de 

…Ce qui revient à un taux 
de 7 à 9 € de l’heure (4 à 5 € 
de l’heure si l’on soustrait les frais 
quotidiens).
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personnel) que Samy a l’impression d’être le roi du monde, du moins le 
roi de son monde de pauvreté familiale et de piètre allure des copains de 
la cité restés à l’école. Et c’est ainsi qu’assez volontiers il parle avec ses 
« collègues » de l’argent facilement gagné en charbonnant, et que d’autres 
jeunes impliqués dans les trafics de drogues reprennent ce vocable com-
mun 7, davantage d’ailleurs pour se valoriser et valoriser cette activité 
qu’ils savent hautement disqualifiée que par ignorance économique.

••La chaîne alimentaire d’un réseau
Ces faits du quotidien ne sont pas spécifiques aux réseaux de trafic 

de drogues installés dans quelques quartiers pauvres de Marseille. On 
a constaté la même chose à Saint-Denis 8, et dans bien d’autres villes à 
l’identique 9. À la question « pourquoi les dealers vivent-ils encore chez 
leur maman ? », les économistes américains attestent, carnets de comptes 
d’un énorme réseau de trafic à la clef, que c’est tout simplement parce 
qu’ils n’ont pas assez d’argent pour se payer un logement, précisant que 
« le fonctionnement d’une organisation de trafic de crack est assez simi-
laire à celui d’une entreprise capitaliste ordinaire : il faut être proche du 
sommet pour bien gagner sa vie  » 10. Ce que le sociologue Sudhir Ven-
katesh analyse à l’identique au regard du détail des finances d’un gang 
de Chicago, noté dans une pile de registres faisant état de quatre années 
de revenus (provenant de la vente de drogue, de l’extorsion et d’autres 
sources) et de dépenses (le coût de l’achat en gros de la drogue et des 
armes, les pots-de-vin à la police, les dépenses funéraires et tous les 
salaires des membres du gang).  « Ce qui était le plus surprenant dans 
les registres de T-Bone était peut-être le salaire incroyablement bas qui 
était versé aux jeunes membres qui faisaient le travail le plus dange-
reux : vendre de la drogue dans la rue. D’après les registres de T-Bone, 
ils gagnaient à peine un salaire minimum. Avec toute leur fierté pour 
ne pas parler de la pression qu’exerçaient sur eux leurs chefs afin qu’ils 
dépensent leur argent en vêtements et en voitures de luxe, ces jeunes 
membres avaient peu de chances de gagner une bonne paye, à moins 
qu’ils ne soient, contre toute attente, promus à un grade supérieur. Mais 
il s’avéra que même Price ou T-Bone 11 ne gagnaient que trente mille dol-
lars par an. À présent, je savais pourquoi certains jeunes de BK 12 arron-
dissaient leurs revenus en travaillant légalement chez McDonald’s ou dans 
une station de lavage de voitures » 13.

Plus près de nous, l’analyse des gains du trafic de cannabis en France 
estime que pour un millier de grossistes qui retire des bénéfices d’envi-
ron 400 000 € annuels, ce sont 130 000 revendeurs au détail qui gagnent 
en moyenne 7 000 € par an, soit même pas l’équivalent d’un SMIC, dans 
des conditions hautement risquées qui ne s’accompagnent d’aucune pro-
tection. Peu d’argent donc, gagné dans un contexte et des conditions qui 
n’ont rien de facile 14.

Concluons sur quelques extraits de l’ouvrage remarquable de David 
Simon et Ed Burns, The corner 15, qui a donné lieu à une première série 
télé du même nom, puis à la série The Wire. Les auteurs décrivent ce 

7.  D. Duprez, 
M. Kokoreff, Les 
mondes de la drogue. 
Usages et trafics dans les 
quartiers, Odile Jacob, 
Paris, 2000 ; M. Joubert, 
« Trafics de drogues 
et modes de vie », 
Toxibase n° 4, 1995.

8.  C. Duport, 
E. Meunier, Engagement 
des jeunes dans le trafic, 
quelle prévention ?, 
Rapport Transverscité, 
Mission métropolitaine 
de prévention des 
conduites à risques 
(MMPCR), juillet 2013.

9.  Voir notamment les 
travaux de P. Jamoulle, 
T. Sauvadet, P. Roche, 
M. Joubert, M. Kokoreff 
ou K. Sahraoui-Chapuis.

10.  S. Levitt 
et S. Dubner, 
Freakonomics, Paris, 
Denoël, 2006, p. 154.

11.  Lieutenants du 
gang BK.

12.  Nom du gang.

13.  S. Ventatesh, Dans 
la peau d’un chef de 
gang, Editions l’Ecole 
des loisirs, Paris, 2011, 
p. 285.

14.  C. Ben Lakhdar, 
“Le deal de drogues : un 
revenu complémentaire 
très risqué”, in 
C. Duport (Dir), 
L’intervention sociale 
à l’épreuve des trafics 
de drogues, ADDAP, 
Marseille, 2011.

15.  D. Simon, E. Burns, 
The corner, hiver-
printemps, Éditions J’ai 
lu, Paris, 2011.
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qu’ils appellent « la chaîne alimentaire du corner 16 moyen, la chair à pâté 
toute prête pour les transports en ambulance et les descentes de police. 
Tout en haut, on trouve bien sûr les dealers, des New York Boys disci-
plinés aux locaux de quinze ans qui mettent en jeu l’argent de leurs Nike 
et leurs Nautica afin d’acheter leur marchandise. Les stéréotypes ne fonc-
tionnent plus ; de temps en temps, un spécimen avec des chaînes en or 
et un tee-shirt Armani descend d’une Land-Rover aux jantes tunées, mais 
en majorité, les dealers qui se font beaucoup d’argent ne l’exhibent pas. 

Il n’y a plus de contacts privilégiés, plus de cartels à l’échelle de la 
ville pour faire régner l’ordre et découper le territoire. À regarder sous 
les jupes du marché de gros (...), on s’aperçoit que les sources de la mar-

chandise sont aléatoires et nébu-
leuses. Un Nigérian de 25 ans qui 
vient de passer la douane peut 
devenir fournisseur, ou bien un 
New-Yorkais d’une trentaine d’an-
nées en contact avec un oncle du 
Bronx, ou encore un lycéen de 
Southwestern âgé de 17  ans qui 
dehors, fait ses deux-huit, cela 
pour trois ou quatre défonces quo-
tidiennes et, s’il a de la chance, 

20  ou 30  $ en cash. Pas de sécurité sociale. Pas de mutuelle. Pas de 
retraite. Au même titre que n’importe quel travailleur, le rabatteur est un 
corps qui a désespérément besoin d’un syndicat.

Un échelon en dessous des rabatteurs  : les guetteurs, les derniers 
embauchés et les premiers virés du corner. Les gardes du limes de l’em-
pire sont les plus jeunes ou les plus abîmés. Pour les enfants, c’est une 
partie de rigolade : s’essayer au jeu pour la première fois, faire des rondes 
à bicyclette ou escalader les boîtes aux lettres. Ça bat facile tous les cours 
d’éducation civique ou d’histoire dispensés au collège, et pour quelques 
heures d’efforts, vous vous faites 20 ou 30 $ en ne prenant qu’un risque 
infime. (...) Ils passent des heures enchaînés à leur poste à observer le 
flux ininterrompu de voitures, à repérer les gyrophares bleus des véhi-
cules de police ou les petites antennes sur les coffres, le signe distinc-
tif des voitures banalisées. Et que Dieu vienne en aide au guetteur qui 
oublierait de regarder des deux côtés de rues à sens unique (...). Désertez 
votre poste ou piquez du nez, et vous aurez de bonnes chances de tâter 
de la batte de base-ball de votre employeur. Et ainsi toute la journée, jour 
après jour, les guetteurs se relèvent et sonnent l’alarme. » 17

Dealers, guetteurs, rabatteurs et nourrices, ils  «  tiennent pour acquis 
que tôt ou tard ils finiront morts ou en prison ». Et lorsque la guerre à la 
drogue se résume à l’incarcération de milliers de très jeunes gens pour 
vente ou usage, et à des programmes d’accompagnement qui n’existeront 
jamais en nombre suffisant, elle est « une ineptie absolue : faire respecter 
les lois dans un environnement dont l’économie est fondée sur leur viola-
tion ». Reste à miser sur la prévention. L’école, le centre de loisirs, derniers 

16.  Un corner est 
littéralement un coin de 
rue et, plus largement, 
dans un quartier, 
souvent déshérité, le 
lieu où se vend et se 
consomme la drogue.

17.  Ibid, p. 123.

Pas de sécurité sociale. Pas 
de mutuelle. Pas de retraite. 
Au même titre que n’importe 
quel travailleur, le rabatteur est 
un corps qui a désespérément 
besoin d’un syndicat.
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endroits d’une alchimie rare où les enfants et les jeunes peuvent « appré-
cier quelques moments improbables d’innocence partagée », arrachés un 
moment à la rue qui leur « apprend que la gentillesse est une faiblesse, et 
l’empathie un fardeau » 18. Car aucune guerre à la drogue ne peut y pré-
tendre, dans le trou noir économique et social de nos cités. •

18.  Ibid., p. 216-315.
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