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LE MONDE SOCIAL

AU PRISME DES DROGUES :

CORRUPTION ORDINAIRE,

VIOLENCE DES INSTANCES

CENTRALES, PERSECUTION
DES MARGES



De l’'argent facile

PAR CLAIRE
DUPORT"

* Docteur en sociologie,
professeure associée a
I'Université Aix-Marseille
et chercheuse a
Transverscité/Marseille.

1. Un mandat d’amener
est un ordre donné

par le juge a la police
pour que celle-ci lui
amene au tribunal une
personne convoquée
qui ne se serait pas
présentée d’elle-méme.

Activité illicite, souvent pratiqué par des personnes pour qui
I'accés aux revenus légaux est devenu impossible, le trafic de
drogue constitue une forme de redistribution des richesses.
Toutefois, les recettes de cette économie lucrative sont loin de
faire la prospérité de I'ensemble des acteur.trice.s impliqué.e.s
dans ce commerce. Alors qu’une infime minorité a la téte des
trafics bénéficie de I'essentiel des profits, les vendeurs de

rue apparaissent comme des employés souvent exploités et
particuliérement vulnérables.

‘activité de trafic de drogue est souvent associ¢e a I'idée d’argent

facile. Expression courante dans le sens commun comme dans

les médias, et parfois reprise par les acteurs eux-mémes de ces
réseaux de trafic de drogue. On reviendra sur les représentations que le
corps social a de ces activités et de I'argent qu'elles génerent, et sur la
maniére dont ces représentations peuvent étre intégrées — sinon revendi-
quées — par les personnes visées. Mais on s’attardera surtout sur la des-
cription de ce qui est facile et ce qui ne l'est pas au sein des activités de
trafic, et sur le niveau des sommes dont on parle.

@ Retour sur une affaire

Du 16 septembre au 7 octobre 2015, le tribunal de grande instance de
Marseille jugeait le proces dit « de La Castellane » : trois semaines d’au-
dience de 28 prévenu.e.s, dont sept détenus depuis juin 2013, 17 sous
contrdle judiciaire, deux sous mandat d’'amener' mais introuvables a ce
jour, et deux comparaissant libres. 25 hommes et trois femmes, agés de
22 a 56 ans. Divers chefs d’accusation avaient été retenus en fonction des
prévenu.es : détention, acquisition, transport, offre ou cession de stupé-
fiants, association de malfaiteurs, acquisition et détention d’armes, blan-
chiment de produits du trafic de stupéfiants et/ou non-justification de
ressources par des personnes en relation avec les auteurs des délits précé-
demment énoncés. Ce proces se tient plus de deux ans apres une descente
mémorable de pres de 200 policiers dans une cité HLM de Marseille nom-
mée « La Castellane », d’ol le nom du proces qui associe les 28 prévenu.e.s
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aux presque 5 000 habitants de cette cité — association d’autant plus arbi-
traire qu’elle pourrait signifier que I'ensemble des habitants de la cité
aurait a faire avec le trafic de drogue. Or, quand bien méme chacun des
28 prévenu.e.s de ce proces ferait bénéficier des habitants de la cité des
revenus du trafic, disons méme

jusqua dix personnes cha-
cun, (mais le.la.quelle d’entre
nous partage ses revenus avec
une dizaine de voisins ?), ce
seraient donc dans les 280 per-
sonnes qui bénéficieraient de
l'argent de la drogue, ce qui
représente 5 a2 6 % des habi-

drogue.

tants de la cité. Il faudrait prendre aussi en compte le fait que ces reve-
nus sont tres inégalement répartis parmi les 28 prévenu.e.s, et surtout
que I'immense majorité des habitants de La Castellane ne souhaite rien
avoir a faire avec l'argent de la drogue. Ainsi, méme approximatives, ces
hypothéses ont le mérite de questionner le lieu commun selon lequel la
drogue ferait vivre des quartiers entiers.

Le 17 juin 2013, neuf personnes sont arrétées. La police trouve des
sommes inférieures a 5 000 € chez cinq personnes, et 250 770 € et 850 955 €
chez deux autres. L'enquéte judiciaire précise que l'une des personnes,
décrite comme « 'acteur principal de ce dossier — en d’autres termes, le
principal gérant du réseau — menait un train de vie « des plus dispendieux
(voyages, vacances, jeux au casino avec plus de 27 000 € de pertes sur un
an, voitures de luxe, hotel, prostituées...) ainsi que des investissements
dans des « affaires » (restaurants, bars, chichas...) sur la commune marseil-
laise » ; et qu’'un autre « n’hésitait pas a louer de grosses cylindrées durant
les week-ends, dont le cout s’élevait parfois a 1 500 euros ».2

En contrepoint, la plupart des rémunérations avouées devant le juge
paraissent tres €loignées de ce train de vie®. Il y a bien ce cas d’'un jeune
employé d’entreprise d’intérim, célibataire a la petite trentaine rasé de
pres et bien tenu en T-Shirt blanc, qui avoue que les 2 000 € mensuels
qui lui étaient versés en échange du stockage de plusieurs dizaines de
kilos de résine de cannabis lui permettaient un surplus de belle vie et de
flambe. Mais il y a surtout ce garcon embauché six mois en tant que guet-
teur au tarif de 60 € par jour (plusieurs autres confirment leur rémunéra-
tion a 50 €/jour en tant que guetteurs), puis promu vendeur a 100 € par
jour, pour un travail de 10 a 12h par jour, six jours par semaine. Ou cet
autre qui annonce 140 € par « vacation » de 11h du matin a minuit (soit
13h consécutives de travail) et un « bonus » en cas de trés bonne jour-
née. Cet intermédiaire avoue, lui, qu’il empochait 750 € de bénéfices par
kilo de cannabis vendu et que cela lui permettait « d’arrondir [ses] fins de
mois, payer [ses] amendes, [ses] dettes, [se] faire plaisir », en plus de son
salaire d’employé d'une entreprise a hauteur de 1 400 € par mois (le dos-
sier ne précise pas si c’est en salaire brut ou net). Un autre annonce des
bénéfices de 1 000 a 2 000 € par kilo d’herbe vendu, qu’il achetait au dit

De I'argent facile

L’'immense majorité des babitants
de la Castellane ne soubaite rien
avoir a faire avec l'argent de la

2. Ces éléments sont
extraits de 'Ordonnance
de non lieu partiel,

de requalification et

de renvoi devant le
tribunal correctionnel
du Tribunal de

grande instance de
Marseille, instruction

n° L13/00026.

3. Ces €léments précis
m’ont été apportés

par Michel Samson

— auteur, journaliste et
documentariste — qui a
assisté a la totalité du
proces.
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Drogues :

4. Une « nourrice »
désigne, dans une
activité de trafic de
drogue, une personne
qui garde, pour les
trafiquants, la drogue,
l'argent et/ou les armes,
ou tout autre matériel
nécessaire au trafic.

5. Les guetteurs sont
les personnes qui font
le guet afin de prévenir
de l'arrivée de la police
ou tout autre importun ;
charbonneurs sont les
personnes qui vendent
la drogue au détail.

6. F. ALOUTI, L. FRESSARD,
« A Marseille, La
Castellane était un

« centre commercial

de la drogue bien

géré », Mediapart,

15 septembre 2015.

ordre et désordres

réseau « de La Castellane » pour 5 000 a 7 000 € le kilo. De méme, cette
nourrice® — qui s’avere étre un homme, ouvrier qualifié de 43 ans, marié
et pere de quatre enfants — chez qui la police saisit le fameux sac conte-
nant 850 955 € : a l'audience, il avouera n’avoir eu aucune idée de ce que
contenait ce sac, mais avoir cédé a la possibilité de payer ainsi ses dettes
de loyer et les fins de mois de son modeste train de vie familial, moyen-
nant 1 600 € déposés chaque mois par un inconnu cagoulé qui faisait les
allers-retours avec le sac contenant le pactole a une heure ou la famille
était absente du logement. On trouve encore ces meres de famille, élevant
seules leurs enfants, dont un placard de I'appartement contenait un sac
ou une malle d’armes et de drogue, et dont I'une précise a la barre qu’en
tant que mere, elle n'aurait jamais accepté de fermer les yeux si elle avait
su qu’elle cachait aussi des armes. Plus pathétiques, les témoignages des
guetteurs et des charbonneurs® dont l'activité ne permet évidemment pas
d’épargner, mais méme pas non plus un peu de luxe ou de frime.

1l ne s’agit certes que de témoignages, d’ailleurs parfois mis en doute
par l'accusation. Mais il se trouve que lors du coup de filet policier du
17 juin 2013, la précieuse comptabilité de ce réseau de trafic de drogue,
soigneusement consignée a la main sur papier quadrillé, a été saisie
chez I'une des nourrices. Cette saisie rare, qui reprend les recettes et les
dépenses de l'organisation jusque dans les moindres détails, permet de
mesurer Pampleur des sommes mobilisées par les gérants, mais aussi le
désastre que constitue la situation financiere des petites mains du réseau,
qui ne sont rien de moins qu'un lumpenprolétariat du trafic. Si les recettes
journalieres peuvent aller jusqu’a plus de 30 000 € — ce qui n’est bien
entendu pas un bénéfice net mais laisse toutefois présumer de I'enrichis-
sement des trois co-gérants — les rémunérations et autres frais de per-
sonnel témoignent d’'un tout autre train de vie pour les deux ou trois
dizaines de vendeurs, guetteurs, nourrices et autres laborieux. La comp-
tabilité fait par exemple état pour tel jour de « 1 810 € », soigneusement
détaillées sur la page suivante. Le « mangé » des « guetteurs » a colté
65 €, leur « paye » 720 €. Un certain « Peter » a eu le droit 2 10 € pour son
«mangé », quand « Patate » et « CV » devaient se contenter de 5 €. Figurent
méme les 5 € d’essence utilisés par un chouf (guetteur) a scooter (...).
Ce jour-la, la compta a été bien tenue, pas de « trou » et méme « 5 € en
plus (I » dans la caisse, reléve la petite main »°. Et 'ordonnance du tribu-
nal conclue, apreés enquéte, a des rémunérations de 40 a 60 € journaliers
pour les guetteurs, une cinquantaine d’euros pour les nourrices, et une
centaine pour les charbonneurs. Dans une cité voisine, une maman com-
mente : « C'est comme chez Carrefour : pour quelques actionnaires qui
s'en mettent plein les poches et quelques gérants plutdt bien payés, tu as
une armée de larbins qui triment pour le SMIC ».

@ De la main-d'ceuvre bon marché

Samy soupire, se tortille pour la millieme fois dans le fauteuil miteux
posté a I'entrée de la barre HLM, avant de s'aventurer a quelques pas sur
le parking d’en face, histoire de se dégourdir les jambes. Mais pas trop
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longtemps, et pas loin non plus, des fois que ce qui pourrait étre pris
pour un abandon de poste lui vaudrait une bonne raclée. 1 fait un froid
glacial depuis une semaine, et malgré ce foutu mistral ca défile en cette
semaine de vacances scolaires : de maniere un peu éparse jusqua 13h,
plus dense dans l'apres-midi, et presque sans discontinuer de I'heure de
I'apéro a celle de I'entrée en clubs, 1h ou 2 du matin, ¢a dépend des nuits.
Samy connait sa clientele dans sa grande diversité : en journée, plutot des
«vieux » (entendez : la trentaine et plus) ; a partir de la fin d’apres-midi,
les ados et les jeunes prennent le pas. Et plus globalement, un peu de
tout : des hommes, des femmes, seul.e.s ou en groupe et parfois méme
en famille, les enfants chahutant a I'arriere du véhicule ; des riches, des
pauvres, des Noir.e.s, des Blanc.he.s, des timides et des tétes brilées,
des discret.e.s et des frimeur.euse.s. La plupart vient en voiture jusqu’a
quelques metres de I'entrée de 'immeuble, certain.e.s approchent a pied
avant de rejoindre a pas rapides l'arrét de bus ou de métro, ou la voi-
ture garée a I'écart. Pour tou.te.s, la transaction est instantanée, quelques
secondes a peine d'un échange furtif, 20 € pour une barrette de quelques
grammes de shit. Et Samy sait y
faire. A la plupart, il ne décroche
pas un mot et prend soin de laisser

De I'argent facile

« C’est comme chez Carrefour :

son regard dans le vague («ni v POUT quelques actionnaires qui
ni connu », précise Ul «je le sens g0y mettent plein les poches et

quand ils sont pas tranquilles »).

Pour d'autres il s’attarde un ins- quelques genmts plutOt bien
tant, observateur, histoire de s'as- payés, tu as une armeéee de larbins

surer que l'inconnu n’est pas un
indésirable qui aurait échappé a la
surveillance des guetteurs a l'en-
trée de la cité. A quelques privilégié.e.s, enfin, il accorde une tape, une
poignée de mains ou deux bises, et consacre une minute ou deux de
bavardage : la qualité du produit de I'achat précédent, celle de la livrai-
son du jour ou a venir, quelquefois le match de la veille ou des nouvelles
de untel (« Ce sont de bons clients, je les connais, et puis surtout, ils nous
envoient du monde »).

Voila ce qui est presque facile : acheter de la drogue. Pour tout le reste,
ce n'est pas si simple ni inconséquent. Samy en sait quelque chose :
quatre ans d’errance entre le college ou il ne trouvait ni son intérét ni
sa place, et la rue ou il n’était considéré que comme un morveux tout
juste bon a ravitailler les guetteurs en sandwichs et en cannettes moyen-
nant quelques centimes d’euros de monnaie, avant de pouvoir prendre
un poste a son tour. Et par dessus, des parents qui s'obstinaient a suivre
le carnet scolaire que Samy bricolait et a fouiller ses poches pour s’assu-
rer qu’il ne volait pas. Un jour, donc, enfin guetteur. C’est un des « chefs »
qui I'a mis en place, et au parfum : ce sera a cet endroit-1a (sur un rocher
en surplomb de l'entrée de la cité) et pas a coté ni devant ou derriere,
rendez-vous chaque matin dans le hall de la tour pour 'organisation des
équipes, a 11h et pas une minute de plus au risque de perdre sa place,

qui triment pour le SMIC. »
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et I'ceil grand ouvert jusqu’a 20h, ou minuit, ou plus, ¢a dépendra de
l'organisation décidée au matin. Le tout pour 30 a 40 € en fonction de
l'amplitude horaire et des affaires de la journée, sans réprimande ni aver-
tissement en cas de manquement : « Tu laisses passer ou tu laches ton
poste, je te défonce ! » lui a précisé le chef. Deux ans a ce régime, Samy
était content : « Je travaillais, javais des sous pour me payer des trucs que
mes parents pouvaient pas me donner, et puis javais les collegues, mon
groupe quoi, un peu comme une famille ». Deux ans sans décevoir, et
Samy est promu au rang de charbonneur : mémes conditions de travail,
10 a 13h par jour, six jours sur sept mais tous les week-ends et vacances
completes (périodes d’affluence), sous le mistral comme en pleine cani-
cule, immanquablement. Et la rémunération : 70 a 90 € par journée travail-
lée, une petite prime en nature une ou deux fois par mois (une ou deux
barrettes pour sa consommation personnelle), et une sortie avec les gars
du réseau, offerte par le gérant, deux fois par an : un coup a la mer — can-
nettes, kebabs et jeux de ballon a volonté — et un coup en boite de nuit
en centre-ville (« Le gérant et les chefs, eux, ils se font des fois des virées
a La Jonquera [en Espagnel], mais c’est pas pour nous »). Samy n’écono-
mise rien : ni sa peine, ni sa fiabilité, ni I'argent qu’il gagne. Faisons avec
lui un rapide calcul. Il y a déja ses dépenses quotidiennes. L'obligation de
rester en poste implique des repas « livrés » (par un petit qui traine, et qui
prendra peut-étre sa releve dans quelques années) — trois ou quatre sand-
wichs ou kebabs et autant de cannettes, soient 15 a 20 € par jour — et une
consommation de shit qui débute au moment ot il commence a guetter et
s'amplifie au fil du temps « par habitude, et pour tenir aussi»: 10 a 15 € par
jour, plus le paquet de cigarettes qui va avec. Soit un total de 35 a 45 € de
dépenses quotidiennes, presque la moitié de sa paie. Penché sur la calcu-
lette qu’on lui tend, Samy réalise qu’il empoche réellement dans les 900
a 1 200 € par mois, ce qui est considérable pour un jeune homme dont
les parents ne peuvent assurer ni 'argent de poche, ni le superflu, mais
qui est aussitdt dépensé en vétements de marque, téléphone et abonne-

ment tous services, ou en virées

Ce quz revient a un taux avec les copains le jour de repos,
N ) R en voiture flambante — louée a la
de /a 9 € de I'beure (4 as € journée au mieux, le plus souvent

de I'beure si I'on soustrait les frais 2 la demijournée. Ce qui, surtout,

quotidiens).

revient a un taux de 7 a 9 € de

I'heure (4 a 5 € de I'heure si 'on

soustrait les frais quotidiens), sans
sécurité sociale ni autres cotisations de prévoyance, et sans aucun filet de
protection en cas de manquement, ni de la part des « chefs » qui le tabas-
seront et 'excluront illico, ni du coté de la police. « Ouais, vu comme ca...
Hum, ¢a calme... » conclut-il, pensif.

Mais tellement d’argent lui passe entre les mains chaque jour (un chiftre
draffaires estimé en moyenne a presque 3 000 € quotidiens, qu’il reverse
au chef, qui reverse au gérant, qui lui-méme couvre l'achat en gros ou
demi-gros de la drogue, ainsi que tous les frais et les autres charges de
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personnel) que Samy a I'impression d’étre le roi du monde, du moins le
roi de son monde de pauvreté familiale et de pietre allure des copains de
la cité restés a I'école. Et c’est ainsi qu’assez volontiers il parle avec ses
« collegues » de 'argent facilement gagné en charbonnant, et que d’autres
jeunes impliqués dans les trafics de drogues reprennent ce vocable com-
mun’, davantage dailleurs pour se valoriser et valoriser cette activité
quils savent hautement disqualifiée que par ignorance économique.

@ La chaine alimentaire d’'un réseau

Ces faits du quotidien ne sont pas spécifiques aux réseaux de trafic
de drogues installés dans quelques quartiers pauvres de Marseille. On
a constaté la méme chose a Saint-Denis®, et dans bien d’autres villes a
lidentique®. A la question « pourquoi les dealers vivent-ils encore chez
leur maman ? », les économistes américains attestent, carnets de comptes
d’'un énorme réseau de trafic a la clef, que c’est tout simplement parce
qu’ils n’ont pas assez d’argent pour se payer un logement, précisant que
« le fonctionnement d’'une organisation de trafic de crack est assez simi-
laire a celui d'une entreprise capitaliste ordinaire : il faut étre proche du
sommet pour bien gagner sa vie »'°. Ce que le sociologue Sudhir Ven-
katesh analyse a I'identique au regard du détail des finances d’'un gang
de Chicago, noté dans une pile de registres faisant état de quatre années
de revenus (provenant de la vente de drogue, de I'extorsion et d’autres
sources) et de dépenses (le colt de I'achat en gros de la drogue et des
armes, les pots-de-vin a la police, les dépenses funéraires et tous les
salaires des membres du gang). « Ce qui était le plus surprenant dans
les registres de T-Bone était peut-étre le salaire incroyablement bas qui
était versé aux jeunes membres qui faisaient le travail le plus dange-
reux : vendre de la drogue dans la rue. D’apres les registres de T-Bone,
ils gagnaient 4 peine un salaire minimum. Avec toute leur fierté pour
ne pas parler de la pression qu’exercaient sur eux leurs chefs afin qu'ils
dépensent leur argent en vétements et en voitures de luxe, ces jeunes
membres avaient peu de chances de gagner une bonne paye, a moins
qu'ils ne soient, contre toute attente, promus a un grade supérieur. Mais
il s’avéra que méme Price ou T-Bone!' ne gagnaient que trente mille dol-
lars par an. A présent, je savais pourquoi certains jeunes de BK'? arron-
dissaient leurs revenus en travaillant Iégalement chez McDonald’s ou dans
une station de lavage de voitures »".

Plus pres de nous, I'analyse des gains du trafic de cannabis en France
estime que pour un millier de grossistes qui retire des bénéfices d’envi-
ron 400 000 € annuels, ce sont 130 000 revendeurs au détail qui gagnent
en moyenne 7 000 € par an, soit méme pas I'équivalent d'un SMIC, dans
des conditions hautement risquées qui ne s’accompagnent d’aucune pro-
tection. Peu d’argent donc, gagné dans un contexte et des conditions qui
n'ont rien de facile'.

Concluons sur quelques extraits de l'ouvrage remarquable de David
Simon et Ed Burns, 7The corner®™, qui a donné lieu a une premiére série
télé du méme nom, puis a la série The Wire. Les auteurs décrivent ce

De I'argent facile
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16. Un corner est qu'ils appellent « la chalne alimentaire du corner'® moyen, la chair a paté
littéralement un coin de
rue et, plus largement,
dans un quartier,
souvent déshérité, le plinés aux locaux de quinze ans qui mettent en jeu l'argent de leurs Nike
lieu ot se vend et se
consomme la drogue.

toute préte pour les transports en ambulance et les descentes de police.
Tout en haut, on trouve bien sir les dealers, des New York Boys disci-

et leurs Nautica afin d’acheter leur marchandise. Les stéréotypes ne fonc-
tionnent plus ; de temps en temps, un spécimen avec des chaines en or
et un tee-shirt Armani descend d’'une Land-Rover aux jantes tunées, mais
en majorité, les dealers qui se font beaucoup d’argent ne I'exhibent pas.

Il n’y a plus de contacts privilégiés, plus de cartels a I'échelle de la
ville pour faire régner I'ordre et découper le territoire. A regarder sous
les jupes du marché de gros (...), on s'apercoit que les sources de la mar-
chandise sont aléatoires et nébu-
leuses. Un Nigérian de 25 ans qui

Pas de sécurité sociale. Pas A
vient de passer la douane peut

de mutuelle. Pas de retraite. devenir fournisseur, ou bien un
Au méme titre que n’z’mporte New-Yorkais d’'une trentaine d’an-

] nées en contact avec un oncle du
quel travailleur, le rabatteur est Bronx, ou encore un lycéen de
un corps qui a désespérément Southwestern agé de 17 ans qui

besoin d’un Syndicat. dehors, ‘fait ses deu/x—huit, cela
pour trois ou quatre défonces quo-
tidiennes et, s’il a de la chance,
20 ou 30 $ en cash. Pas de sécurité sociale. Pas de mutuelle. Pas de
retraite. Au méme titre que n’importe quel travailleur, le rabatteur est un

corps qui a désespérément besoin d'un syndicat.

Un échelon en dessous des rabatteurs : les guetteurs, les derniers
embauchés et les premiers virés du corner. Les gardes du limes de 'em-
pire sont les plus jeunes ou les plus abimés. Pour les enfants, c’est une
partie de rigolade : s’essayer au jeu pour la premiere fois, faire des rondes
a bicyclette ou escalader les boites aux lettres. Ca bat facile tous les cours
d’éducation civique ou d’histoire dispensés au college, et pour quelques
heures d’efforts, vous vous faites 20 ou 30 $ en ne prenant qu'un risque
infime. (...) Ils passent des heures enchainés a leur poste a observer le
flux ininterrompu de voitures, a repérer les gyrophares bleus des véhi-
cules de police ou les petites antennes sur les coffres, le signe distinc-
tif des voitures banalisées. Et que Dieu vienne en aide au guetteur qui
oublierait de regarder des deux cotés de rues a sens unique (...). Désertez
votre poste ou piquez du nez, et vous aurez de bonnes chances de tater
de la batte de base-ball de votre employeur. Et ainsi toute la journée, jour

17. Ibid, p. 123. apres jour, les guetteurs se relévent et sonnent l'alarme. »"7

Dealers, guetteurs, rabatteurs et nourrices, ils « tiennent pour acquis
que tot ou tard ils finiront morts ou en prison ». Et lorsque la guerre a la
drogue se résume a l'incarcération de milliers de tres jeunes gens pour
vente ou usage, et a des programmes d’accompagnement qui n’existeront
jamais en nombre suffisant, elle est « une ineptie absolue : faire respecter
les lois dans un environnement dont I'économie est fondée sur leur viola-
tion ». Reste a miser sur la prévention. L'école, le centre de loisirs, derniers
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endroits d'une alchimie rare ot les enfants et les jeunes peuvent « appré-

cier quelques moments improbables d’innocence partagée », arrachés un

moment 2 la rue qui leur «apprend que la gentillesse est une faiblesse, et

I'empathie un fardeau »'. Car aucune guerre a la drogue ne peut y pré-  18. Ibid., p. 216-315.
tendre, dans le trou noir économique et social de nos cités. @
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